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Fernand.  —  Si!  Si!  a  tout  a  l'heure, 

VrNEZ  1   JE   vous   ATTENDS  ! 


Fernand  continue  sa  lecture  dans  la  seere. 


ACTE   PREMIER 


Un  grand  salon  dans  une  très  belle  maison  decamjyagne. 
A  (jaùc/te,  deux  baies  donnant  sur  un  jardin  d'hiver,  qui, 
'par  deux  grandes  portes-fenétres,  ouvertes  pendant  tout 
l'acte,  coniiHunique  de  p'o'u-pied  avec  le  parc.  A  droite, 
porte  donnant  sur  le  liai:.  U ameublement  du  salon  et  celui 
du  jardin  d'hiver  sont  luxueux  et  élégants.  U  e.H  neuf  heu- 
res du  soir,  environ.  Les  deux  pièces  sont  très  joliment  éclai- 
rées, et,  par  les  portes  du  jardin  d'hiicr,  l'on  aperçoit,  aux 
rayons  de  la  lune,  des  pelouses  et  de  grands  arbres.  On 
est  aux  premiers  jours' de  septembre. 


SCÈNE  PREMIÈRE 


F- 


TOUS  LES  PERSONNAGES 

CTest  après  le  dîner.  Les  hommes  sont  en 
smoking,  sauf  M.  Zambault  qui  est  en  habit. 
Les  femmes  sont  en  toilette  de  diner. 

ISABELLE,  à  liichard,  qui  est  assis  sur  un 
canapé,  à  côté  de  Marie-Louise.  —  Votre 
chartreuse,  Richard  ! 

RICHARD.   —  Non,  merci,  Beauty. 

ISABELLE.  —  Non  !  Vous  ne  prenez  pas 
votre  verre  de  chartreuse? 

RICHARD.  —  J'en  ai  envie,  pourtant,  ma 
petite  Isabelle  !  , 

ISABELLE.  —  Eh  bien? 

richard.   —  Pas  de  main  disponible. 

En  effet,  une  main  tient  la  tasse  de  café  et  l'au- 
tre est  tenue  par  les  petits  doigts  de  Marie- 
Louise. 

MARIE-LOUISE.   —  Imbécile!   mais  je   n'en 


veux  pas  de  ta  grosse  patte!...  Tiens!  tiens! 
Je  n'attendais  que  le  moment  de  m'en  dé- 
barrasser ! 

RiCHAnn.  —  Oui,  mon  amour;  oui,  ma  pe- 
tite poulette  ! 

MARTE-LOUISE.  —  Oh!  cc  sourirc!...  Va 
donc,  eh  !  conquérant  !  Et  puis,  je  te  défends 
de  faire  ton  profil  à  la  Bourbon,  tu  en- 
tends!... Riky,  m'entends-tu? 

RICHARD.  —  Trésor  des  trésors,  il  m'est 
pourtant  impossible... 

MAUTK-LOUISK,  se  jctout  sur  son  mari.  — 
Je  t'ordonne  de  porter  le  nez  en  Tair!  As-tu 


compris?  Je  t'ordonne. 


î...    Isabelle!    ma 


RICHARD.    —   Mon    verre 
chartreuse  !  ma  tasse  ! 

ISABELLE,  sa}(vanf  verre  et  lasse  d'une 
catastrophe  certaine.  —  Ecoute,  Marise... 

M.\RïR-L0UiSE,  qui  retroussc  de  toitfes  ses 
forces  le  nez  de  liichard.  —  Le  redresseras- 
tu  ton  pif  de  malheur?... 

RiCHVRD.  —  Marise,  tu  me  fais  mai:  Je 
te  jure!...    Je  seiLs  que  ça  craque!  i 

ISABELLE.  —  Cette  femme  est   folle! 

MARIE-LOUISE.  —  Rec;ardc-le,  Isabelle! 
Mais     regardez-le,     madame!     Est-il      beau 
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comme  çal...  Tu  es  superbe,  mon  adoré!  Tu 
ressembles  à  Coquelin  ! 

RICHARD.  —  Grâce! 

MARIE-LOUISE.  —  Pas  avant  qu'ils  ne 
t'aient  admire  tous!...  Raymond!  RaTniond, 
venez  voir   Coquelin. 

RAYMOND,  qui  cousaif  avec  M.  Zamhanît 
dans  une  autre  partie  du  salon.  —  Très  joli! 

ZAMBACLT.  —  Mais  c'est  une  scène  du 
Jardin  des  supplices!...  N'est-ce  pas,  mon- 
sieur Fernand? 

FERN^.VD,  qui  Usait  assis  à  Véc^iÂrt.  —  Oui, 
monsieur. 

Au  bout  d'un  instant,  il  se  lèvera  et  iia  continuer 
sa  lectuTP  dan?  la  serre. 

MARIE-LOUISE,  contcm plant  son  œuvre.  — 
Dieu  î  que  je  t'aurais  aimé  ainsi  ! 

RICHARD.   —  Vas-tu  me  ficher  la  paix  I 

MARIE-LOUISE,  à  moitié  couchée  sur  son 
mari  et  Vembrassant.  —  Rage,  mon  vieux 
Riky;    rage,    ma   belle! 

ISABELLE.  —  Ils  sout  efifrayauts  !. . .  Enfin, 
mes  enfants,  devant  M.    Zambault... 

MARTE-LOUISE,  lâcJiant  prise.  —  Oh!  c'est 
viai.  c'est  vrai!...  Je  me  conduis  très  mail... 
Monsieur  Zambault,  je  vous  demande  par- 
don! ..  Je  ne  recommencerai  jamais!* 

ZAMBAULT.  —  Mais,  madame,  j'en  serais 
navré!  Le  spectacle  de  ces  petites  privautés 
conjugales  me  récrée  infiniment. 

RAYMOND.  —  Alors,  VOUS  devricz  ^dvre 
avec  M.  et  M"^  Voysin,  voue  ne  manqueriez 
jamais  de  récréation  ! 

RICHARD.  —  Oui,  monsieur,  t^lle  est  ma 
vie. 

ISABELLE'.  —  Il  y  a  onze  mois  que  ces  deux 
êtres-là   sont  mariés... 

RICHARD.    —  Et  l'assaut    dure  encore. 

MARIE-LOUISE.    —  L'assaut !  l'assaut! 

RICHARD.  —  Tenez,  à  présent,  ce  sont  les 
coups  de  pied  bas. 

IS.\BELLE.      —     Tu 

pauvre    homme    qui 
journée  ! 

MARIE-LOUISE.      — 


n'as    pas    honte?    Un 
a    travaillé    toute    la 

Travaillé!...  Ah!  oui, 
porlons-on!...  Lui,   travailler!... 

RICHARD.  —  Je  me  suis  tout  de  même  ap- 
puyé deux  conseils  d'administration  aujour- 
d'hui. 

MARIE-LOUISE.  —  Ça  uc  prend  plus,  mon 
biquet!...  Je  les  connais  tes  conseils  d'admi- 
nistration! 

RicH.\RD.  —  Je  n'ai  pas  assisté  à  deux... 

MARIE-LOUISE.  —  Si!  Si!  si!...  Mais  je 
sais  maintonant  de  quoi  vous  vous  occupez  à 
oes  fameux  conseils!... 

RICHARD.  —  Oh!  la  trahison!...  Si  tu  as 
le  malheur  de  répéter... 

MARIE-LOUISE.  —  Deviuez,  Raymond, 
comment  tous  ces  vieux  passent  leur  temps  ! 

RAYMOND.  —  Je  serais  vraiment  curieux... 

RiCH.\R^  —  Tous  ces  vieux!...  Dis  donc 
toi! 

MARiK-LOUi.sE.  —  ]Mon  cher,  messieurs  les 


administrateurs  se  racontent  des  îrfstoires  de 
petites  femmes! 

RICHARD.  —  De  petites  femmes  î...  C'est 
faux  ! 

MARIE-LOUISE.    Jurc-lc  ! 

RICHARD.   —  Je  le  jure! 

MARIE-LOUISE.  —   Sur  quoi  ? 

RICHARD.  —  Sur  n'importe  quoi...  Sur 
l'honneur  ! 

MARTE-LOUISE.  —  Oh!  l'infâme  person- 
nage!... Il  me  l'a  avoué! 

RicHVRj.  —  Noas  avons  parlé  une  fois  de 
M'"<^  Bérodini... 

MARIE-LOUISE.  —  Bh  bien? 

RICHARD.  —  Qui  est  une  grande  femme, 
\u\e  énorme  femme,  un  dragon!.., 

MARiE-iiOUiSE.  —  Un  chameau  l 

RICHARD.  —  Oui. 

RAYMOND.  —  Ainsi,  monsieur  Richard,» 
lorsque  je  te  prie  de  me  représenter  à  des 
conseils  d'administration,  au  lieu  d'y  défen- 
dre mes  intérêts,  au  lieu  de  ne  songer  qu'au 
Brésil,  qu'à  Rio,  qu'aux  plant>ations  de 
café,  tu... 

RICHARD,  à  5a  femme.  —  Charmant!  Char- 
mant!... Voilà  ce  que  tu  m'attires!...  Tu  ris  F 
Et  si  Raymond  me  flanque  à  la  porte,  et  s'il 
prend  un  autre  fondé  de  pouvoirs,  et  si  je 
n'ai  plus  d'argent? 

MARTE-LOUISE.  —  Mou  biquet,  je  te  don- 
nerai de  l'amour. 

RICHARD.  —  Et  Paquin?  Tu  lui  donneras 
de  l'amour  aussi,   à  Paquin? 

MARIE-LOUISE.  —  Ingrat!  Je  ne  vais  pres- 
que plus  chez  Paquin  !  Je  commande  toutes 
mes  robes  chez  la  petite  Aline. 

RICHARD.  —  La  petito  Aline!  La  petite 
Aline!  Elle  sait  déjà  faire  une  facture 
comme  père  et  père! 

MARIE-LOUISE.  —  Sale  ingrat!   Misérable! 

RICHARD.  —  Et,  quant  à  M™»  Breton, 
votre  lingère,  j'ai  reç'i  son  compte  ce 
matin...  * 

MARIE -LOUISE.    —    Et?... 

RICHARD.  —  Et  il  me  paraît  assez  raison- 
nable... 

MARIE-LOUISE.  —  Ah!  Tu  devrais  te  traî- 
ner à  mes  pieds.  Je  m'ingénie,  je  m'échine^, 
je  cours  les  petits  fournisseurs,  j'accomplis 
des  prodiges,  tout  bonnement!...  Pas  vrai, 
Isabelle  ? 

ISABELLE.  —  Oui,  Richard!  Votre  femme 
me  remplit  d'admiration!...  Toujours  pim- 
pante, élégante,  délicieusement  mise...  et  elle 
ne  dépense  rien. 

RAYMOND,  à  Isabelle.  —  Un  exemple  à 
suivre  ! 

ISABELLE.  —  Moi,  je  suis  i^nreseeuse...  Il 
faut  se  donner  trop  de  mal.  Et  puis,  je  n'ose 
pas  marchander. 

MARIE-Louis.'s.  —  Est-ce  qu'ou  marchande, 
quand  on  a  trois  cent  mille  francs  de  rentes, 
un  château,  un  hôtel,  un  yacht,  quatre  auto- 
mobiles, toutes  les  plantations  de  Montefac- 
cio... 

iiAVMO!«).  —  Bravo!  -Merci!  Poussez  donc 
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Isaiieile  à  la  dépense  !  Elle  a  besoin  qu'on 
l'ea^ourage. 

MARIE-LOUISE.  —  Nous^  lïiou  Rik}';  on  est 
des  pauvres!  Mais  rassur6-tx>i,  quand  on  sera 
dans  la  dèohe  pour  de  bon  j'achèterai  tout 
mon  linge  à  la  Samaritaine...  Oui,  je  porte- 
rai des  grosses  chemises...  tu  saiS;  des  gros- 
ses chemises  à  coulisses,  raides  comme  du 
papier  d'emballage,  avec  une  seule  piqûre  et 
le  chiffre  en  rouge. 

RAYMOND.  —  Je  ne  me  représente  pas  no- 
tre petite  coquette  de  Marie-Louise  dans 
cette  tenue-là  I 


le  plus  sym,pat<liique  qu'il  m'ait  été  donné 
d'apprécier. 

RICHARD,  à  Marie-Lomse,  bas,  très  vite  et 
suns  intonafion.  —  Pocnm^de,  pommade. 

MARIE-LOUISE,  même  jeu.  —  Oui,  pom* 
made  pour  la  barbe! 

RICHARD,  m^ême  jeu.  ■ —  Très  juste.  Lft 
barbe!  La  barbe! 

MARiR-ix>ui8K,  mtme  jtu.  — -  La  janlM 
aussi. 

RICHARD,  même  jeu.  —  Parfaitement 
exact  !  La  jambe  !  La  jaj»be  1  Ce  Zambanft 
est  un  raseur  ! 


ZAMBADLT.  —  Moksibur  Lagârdes,  tous  p«mAi>i 

LES  CIGARES   LES   PLUS  SAVOURBUX... 


MARIE-LOUISE.  —  Vous  avez  tort,  Ray- 
mond !...  Non,  vous  avez  raison  !  Je  craindrais 
trop  de  dégoûter  mon  homme  et  qu'il  ne  me 
trompe  avec  des  femmes  tout  en  dentelles  ! 

RICHARD.   —  Moi!  ma  poulette? 

MARIE-LOUISE,  —  Oh!  je  t'ai  appris  par 
cœur  !  Vieille  blonde  !  Espèce  de   fille  1 

Elle  l'embrasse. 

ISABELLE.  —  Idiots  !  Ils  sout  oomplètc- 
ments  idiots!  (AUunf  à  M.  ZomhauJf.)  Vn 
cigare,  monsieur  Zambault? 

ZAMBAULT.  —  Mais,  madame,  je  viens 
d'en  fumer  un  ! 

ISABELLE.   —  Vous  CD   fumcrcz  deux  ! 

RAYMOND.  — '  Ils  sout  légers. 

ZAMBAULT.  —  Ils  sont  extraordinaires!... 
Monsieur  Lagardes,  vous  possédez  le<?  cigares 
les  plus  savoureux,  la  fine  dh^ampagne  la  plus 
délectable,   le  parc  le  plus  beau,  le   château 


MARIE-LOUISE,    même  jeu.   —  D'abord     •■ 
ne   s'a-ppelle  pas  Zambault! 

RICHARD,   même  jeu.  —  Le  fait    est   qu'il 
ne  faut  pas  être  fier! 

MARIE-LOUISE,    même    jeu.   —   D'où    Ray- 
mond  a-t-il  sorti  cet   homme-là  r 

RICHARD,  même  jeu.  —  Et,  surtout,  quand 
va-t-il  l'y  rentrer? 

MARIE-LOUISE,  même  jeu 
jours  qu'on   nous  l'inflige. 

RICHARD,  même    jeu.   — 
nuit. 

MARIE-LOUISE.   —  Comment  le  6«is-tu? 

RICHARD,    même   jeu.    —   Ne   fais   pas   de 
gestes...   Je  ne  le   sais   pas. 

MARIE-LOUISE,   même  jeu.   — 
quoi  le  dis-tu? 

RICHARD,   viême  jeu.   —   Je 
que  je  t'aime. 

MARIE-LOUISE,     m^me    jeu. 
m'aimes-tu? 


—  Cela  fait  huit 
Il  s'en   Ta   cette 


Alors,   pour- 

le    dis   parce 

—    Gomment 


lO 
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RICHARD,   7ïi<^me  jeu.   —  Fort!  fort!  iort  ! 

MARIE-LOUISE,  même  jeu.  —  Avec  toji 
cœur  ou  avec  tes  sens? 

RicuAiu),  me  me  jeu.  —  Avec  mon  cœur  et 
avec  mes  sens. 

MARIE-LOUISE,  même  jeu.  —  Nous  sommes 
bêtes. 

RICHARD,  même  jeu.  —  Nous  sommes  les 
dernières  des  brutes.  Mêlons-nous  à  la  con- 
versation. ,,        ,, 

11  se  levé. 

ZAMBAULT.  —  Cette  année  vous  prolongez 
fort  votre   villégiature. 

RAYMOND.  —  En  auto,  nous  mettons  une 
demi-lieiire  pour  aller  à  Paris,  et  avec  un 
mois   de  septembre  pareil!... 

ISABELLE.  —  Il  est  ucuf  hcures  et  demie, 
toutes  les,  fenêtres  sont  ouvertes...  il  fait 
tiède! 

RICHARD,  senfencievx.  —  Cet  après-midi, 
moi  qui  vous  parle,  j'ai  souffert  de  la  cha- 
leur ! 

ISABELLE.  —  Oh  î  vous  avcz  bien  lancé  cela  ! 

ZAMBAULT.  —  Alusi,  VOUS  u'aurcz  pas 
bougé  depuis  le  mois   de  mai? 

RAYMOND.  —  Eh  non  ! 

ISABELLE.  —  Deux  OU  trois  fois  il  fut  va- 
guement question  de  Biarritz,  de  Trouville... 

RAYMOND.  —  Voire  d'une  croisière  dans 
les  fjords. 

RICHARD.  —  Histoire  de  se  créer  des  sou- 
cis, quoi  ! 

MARIE-LOUISE.  —  Au  foud,  uous  uous  trou- 
vions  tous  si  bien,   si  bien... 

ISABELLE.  —  Nos  amis  nous  ont  tenu  fidè- 
lement compagnie... 

RAYMOND.  —  Et  nous  avous  passé,  grâce  à 
,s,    un   délicieux  été  de  plus! 

MARIE-LOUISE.  —  Nous  passous,  Kichard 
et  moi,  des  étés  inoubliables  que  nous  vous 
devons  à  tous  les  deux  ! 

ISABELLE.  —  Pas  du  tout,  uia  petite  Ma- 
rise  chérie,  chaque  année,  c'est  ta  gaieté,  ta 
gentillesse... 

MARIE-LOUISE.  —  Oh!  jauKus  de  la  vie. 
Beauty,  tu  es  l'hôt^îsse  la  plus  indulgente, 
la  plus   prévenante,  la   plus  adorable... 

RICHARD.  — ■  Monsieur  Zambault,  ils  ne 
savent  ce  qu'ils  disent!  Il  a  suffi  d'une  seule 
personne  pour  embellir  l'existence  de  tous 
ces  gens,  et  cette  personne,  c'est  moi...  Mon- 
sieur Zambault,  je  vous  propose  de  termi- 
ner notre  matoh  de  billard. 

RAYMOND.  —  Ah  !  ouï  !  uotre  match  à 
trois!  M.  Zambault  semblait  prendre  le  meil- 
leur. 

ZAMBAULT.  —  Oh  !  bien  petite  avance  ! 

RAYMOND,  appelant.  — •  Fernand!  mon  pe- 
tit   Fernand ! 

FERNAND,  paraissant  à  une  des  portes  de 
la  serre,  un  livre  à  la  mnin.  —  Papa?... 

RAYMOND.  —  Tu  vicus  arbitrer  la  grande 
p    ,  tie  ? 

FERNAND.  —  Avec   piaisir,   papa  ! 

RICHARD.  —  En   d'autres  termes,   tu    vas 


marquer  les  points  et  applaudir  les  innom- 
brables raccrocs  de  monsieur  ton  père. 

MARIE-LOUISE.  —  On  ne  vous  force  pas, 
\GUs  savez,  Fernaaid! 

RICHARD.  —  Passez,    monsieur   Zambault. 

RAYMOND.   —  Si   tu   préfères  ton   livre?... 

FERNAND.  —  Comiue  tu  voudras,  papa. 
J'allais  achever  ce  conte,  mais... 

RAYMOND.  —  Achève-le,  mon  grand  gar- 
çon! Et  achève  le  suivant!...  Maupassant! 
toujours  Maupassant!  Ne  te  fatigue  pas  les 
yeux,  surtout! 

FERNAND.  —  Nou  !  Non  ! 

11  retourne  dans   la  serre. 

RAYMOND.    —  Mesdames? 
ISABELLE,    que    Marie-Louise    retient.  — 
On  vous  rejoint. 


SCENE  11 


MARIE-LOUISE,  ISABELLE 

et,  dans  le  jardin  d'hiver,  FEKNx\ND 

MARIE-LOUISE,  tenomt  Isabelle  par  les 
mains.  —  Beauty,  je  veux,  tu  comprends,  je 
veux  que  tu  me  révèles  tout  ce  que  tu  sais 
sur  le  compte  de  l'inexplicable  M.  Zambault. 

ISABELLE.  —  Mais,  Marisc,  je  te  jure  que 
je  n'en  sais  pas  plus  que  toi  ? 

MARIE-LOUISE.  —  Enfin,  tu  questionnes 
Kaymond,   en   tête   à    tête  ? 

ISABELLE.  —  Et  j'obtiens  chaque  fois  la 
même  réponse:  u  J'ai  entretenu  jadis,  avec 
M.  Zambault,  des  relations  d'affaires  très 
suivies.  Depuis  lors,  je  l'avais  perdu  de  vue. 
Aujourd'hui,  il  m'apporte  un  projet  intéres- 
sant, j'étudierai  ce  projet  à  mon  heure.  » 

MARIE-LOUISE.  —  Et,  de  ce  projet,  ton 
mari  ne  souffle  pas  un  mot  au  mien  et,  mal- 
gré son  horreur  des  étrangers,  Paymond  in- 
vite M.  Zambault  au  château  et  il  nous  le 
oolle  du  matin  au  soir.  Enfin,  Beauty,  tout 
cela  ne  te  paraît-il  pas  bien  singulier  ? 

ISABELLE.  —  Non  !  vSi  j'étais  curieuse,  je 
me  .sentirais  peut-être  intriiiuée.  Mais,  vrai! 
je  ne  suis  pas  curieuse.  Oh!  je  ne  m'en  vante 
pas,  je  t'envie!... 

MARIE-LOUISE.  —  Moi,  si  Pichard  me  ca- 
rhait  la  plus  petite  parcelle  de  la  vérité,  je 
le  battrais  ! 

ISABELLE.  - —  Eh  bien,  Marie-Louise,  je  te 
]:romets  de  donner  ce  soir  même  le  fouet  à 
Ra^ymond. 

M.ARiE-LOuiSR.  —  Isabelle,  tu  es  odieuse!... 
Tu  te  moques   de  moi,  tu  me  fais  enra^^er  ! 

Elle  se  jette  dans  un  fauteuil. 

ISABELLE.  —  Viens  te  consoler  en  admi- 
rant ton  Riky,  ton  deminiieu  ! 
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MARIE-LOUISE,  faisœnt  mine  de  bouder.  — 
Non,  je  reste  ici. 

ISABELLE.    —    Oh! 

MARIE-LOUISE.  —  J'ai  mal  à  la  tête...  Ce 
briiit    de    billes...    Et   puis,   votre   M.    Zam- 


FERNAND.  —  Quelle  raison  votre  mari  au- 
rai t^il  de  grimper  à  sa  cliaiiibre  avant  le 
café?...  Et  puis,  je  savais  que  vous  monte- 
riez un  moment  après  moi..  Je  vous  avais 
fait   notre  petit  signe. 


'^^"'  '^-^^^^z 


;  j  T  r 


bault...  On  ne  peut  même  pas  s'embrasser 
en  sa  présence  ! 

ISABELLE,   —  Avec  ccla  que  tu  te   gênes  ! 

MARIE-LOUISE.  —  Prodiguc-toi  !. ..  Tu  es 
la  maîtresse  de  la  maison,  après  tout...  Je 
fais  mon  invitée,  moi...   Je  lis  le  Temps. 


SCENE  lîl 


MaRIE-LOUISE,  fernand 

Aussitôt  qu'Isabelle  est  sortie,  Fernand  paraît  à 
l'entrée  de  la  serre. 

MARIE-L0UI3E.    Ail  ! 

FERNAND.  —  Vous  avez  trouvé  ma  lettre? 

MARIE-LOUISE.  —  Oui.  Je  viens  de  monter 
à  l'instant  et  de  trouver  le  mot  que  vous 
avez  eu'  le  toupet  de  placer  sur  le  fauteuil, 
oette  fois,  au  beau  milieu  de  ma  chambre!... 
Et  si  la  femme  de  chambre  l'avait  vu? 

FERNAND.  —  Pas  de  danger!...  Nous  sor- 
tions de  table...  C'est  le  moment  oii  tous  les 
domestiques  sont  descendus  pour  dîner... 

MARIE-LOUISE.  —  Ou   uiou  mari? 


MARIE-LOUISE.  — -  J'ai  mal  a  la  tête... 


MARiE-LOirisE.  —  Enfin,  mon  petit  ami, 
qu'on  vous  surprenne  dans  cet  escalier! 

FERNAND.  —  Cet  cscalier  conduit  aussi  à  la 
chambre  démon  père,  au  boudoir  d'Isal.elle... 

MARIE-LOUISE.  —  Comiiie  on  sait  très  bien 
que  vous  n'y  mettez  jamais  les  pieds... 
^^oyez-vous,  Fernand,  cette  plaisant-erie  dure 
depuis  tro'p  longtemps  ! 

FERNAND.     Mais... 

MARIE-LOUISE.  —  J'ai  accepté  votre  ren- 
dez-vous, j'ai  éloigné  Isabelle,  parce  que,  de 
mon  côté,  je  désirais  vous  dire  deux  mots, 
vous   parler  sérieusement.  J'en   ai  assez! 

FERNAND.     EcOUtCZ... 

MARIE-LOUISE.  —  Ecouloz  vous-même  !.. . 
A  toute  minute,  vous  vous  introduisez  dans 
notre  chambre  et  vous  glissez  vos  déclara- 
tions, vos  supplications,  sous  mon  buvard, 
sous  mes  mouchoirs...  sous  mon  oreiller I 
Non,  ce  jour-là,  vous  vous  êtes  trompé... 
vous  ax'ez  choisi  rorciller  de  Richard!  J'ai 
joliment  ri  ! 

FERNANT).    —  J^  VOUS   prériciis  toujours! 

MARIE-LOUISE.  —  Bien  le  merci!...  Vous 
ne  tenez  pas  à  vous  faire  pincer  !  Au  début, 
je  ne  voyais  là  qu'une  gaminerie...  qu'une 
scie...  A  présent,  je  regrette  mon  indulgence. 
Vous  vous  doutez,  je  suppose,  du  sort  de  vos 
épîtrcs?... 

Elle  fait  le  simulacre  de  déchirer  une  lettre. 
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FERNAfTO.  —  Ah!  ce  n'est  pas  bien,  Ma- 
»ise,  ce  n'est  pas  bien!...  Vous  m'aviez  juré 
qu'en  tout  cas... 

MAR.TE-LOUISK.  —  Là,  ne  pâlissez  pas!... 
Non,  je  ne  l'ai  pas  déchirée,  votre  corres- 
pondance !  II  paraît  que  votre  cher  petit 
♦*a«ur  se  briserait! 

FETVNAND.  —  Jamais  vous  ue  m'aviez  parlé 
sur  ce  ton  ! 

MARIE-LOUISE.  — Vous  auriez  dû  m'obéir... 
Cent  fois,  je  vous  ai  grondé  doucement... 
Aussitôt  qu'il  vous  prend  fantaisie  de  m'é- 
erire,  je  suis  forcée  de  monter  sur  vos  ta- 
lons... J'ai  beau  inventer  des  prétexites,  cela 
finira  par  se  remarquer!...  Ensuite,  il  faut 
que  j'aille  cacher  votre  lettre  là-bas,  au  dia- 
ble!... Oui,  dans  la  rotonde  du  petit  bois... 
an  fond  d'une  caisse,  sous  un  vieux  filet  de 
tennis...  Ah!  vous  me  donnez  de  l'ouvrage! 
Tenez!  Voici  votre  bilîct  de  tout  à  l'heure... 
Si!  si!  gardez-le!...  je  n'en  veux  pas!...  Et, 
maintenant,  faites-moi  !.  plaisir  d'y  aller,  à 
la  rotonde.  Vous  retrouverez,  rangées  par 
dates,  ces  pages  d'amour.  J'exige  que  vous 
rentriez  en  possession  de  voti-e  bien,  ce  soir 
même. 

FERNAND.  —  Marise  ! 

MARIE-LOUISE.  —  Ce  soir  mêmel  Sinon,  je 
me  tiendrai  pour  relevée  de  mon  serment  et 
demain  matin  je  détruirai  ces  insanités.  Je 
n'entends  pas  que  quelqu'un  les  découvre  et 
les  lise.  Si  mon  mari  soupçonnait  votre  im- 
pertinence, il  vous  tirerait  les  oreilles. 

FÏRNAND.   — -  Ah? 

MARIE- LOUISE.  —  Parfaitement  ! 

FERNAND,  entre  ses  dents.  —  Qu'il  es- 
saye ! 

MARIE-LOUISE.  —  Mou  chcr  garçon,  vous 
•n'espérez  pas  me  séduire  en  prenant  une 
figure  de  haine  lorsqu'il  s'agit  de  Richard! 

FERNAND,  même  jeu.  —  Je  voudrais  qu'il 
essaye  ! 

MARIE-LOUISE.  —  Femaud,  vous  me  dé- 
plaisez un  peu  en  ce  moment!...  Vous  êtes 
maladroit  '  Un  ennemi  de  Richard  —  serait- 
il  un  gosse  de  dix-neuf  ans  —  est  mon  en- 
nemi ! 

FERNAND.  —  Que  VOUS  êtes  méchante, 
Marise! 

MARIE-LOUISE.  —  Je  ne  pousse  pas  la 
bonté  d'âme  jusqu'à  renier... 

FERNAND.  —  Nou  !  nou  !  vous  êtes  mé- 
chante, vous  êtes  cruelle,  vous  vous  amusez 
à  me  faire  du  mal  ! 

MARIE- LOUISE.    Oh!     oll  ! 

Elle  fait  un  pas  pour  sr^irtir. 

FERNAND,  l'arrêtant.  — ■  Marise,  pardon!... 
.Je  vous  demande  pardon!...  Marise,  ayez 
pitié  de  moi  ! 

MARTE-Lori=^.  —  Vous  ne  m'inspirez  au- 
cune   pitié! 

FERNAND.  — ■  Si!  si  !  aycz  pitié!...  Je  men- 
tais!... Vous  n'êtes  pas  méchante!  Je  le  sais! 
Partlonnez-moi  !  ayez  pitié  de  moi  î 


MARIE-LOUISE.  —  Alors,  mettez  votre  cha- 
peau, faites  un  tour  dans  le  parc  et  déchi- 
rez en  tout  petits  morceaux  vos  absurdes 
lettres!  Allez!  Allez!... 

FEUNANT>.  —  Non...  Je  vous  en  conjure!... 
(Plus  bas.)  Je  suis  si  malheureux!... 

MARIE-LOUISE.  —  Je  ne  vous  trouve  pas 
malheureux  le  moins  du  monde  ! 

FERNAND,  (Vune  VOIX  profonde.  —  Si  mal- 
heureux!...   Si    malheureux!... 

MARIE-LOUISE.  —  On  VOUS  gâte,  on  vous 
choie... 

FERNAND.  —  Si  maUieureux,  Marise!... 
Vous  riez? 

MARIE-LOUISE.  —  Je  crains  que  vous  ne 
me  jouiez  une  petite  coimédie!...  Vous  me 
connaissez  depuis  t/ou jours  et,  tout  à  coup, 
cet  été... 

FERNAND.  —  Oh!  je  VOUS  jure...  Vous  ne 
me  prenez  pas  au  sérieux,  à  cause  de  mes 
dix-neuf  ans...  et  puis,  parce  que  je  ne  me 
mêle  pas  aux  autres,  parce  que  je  rôde  au- 
tour de  vous  sans  oser  vous  parler...  parce 
que,  même  dans  mes  lettres,  j'ose  à  peine... 
Mais,  croyez-moi  !  Je  vous  aime  avec  um 
cœur  d'homme...  comme  peut  aimer  u» 
homme  !    Croyez-moi  ! . . .    Croj^ez-moi  ! . . . 

MARIE-LOUISE.   —  Grand  fou  ! 

FERNANT>.  —  Marise,  le  soir,  quand  nous 
nous  séparons  et  que  vous  vous  en  allez, 
patpa  avec  Isabelle,  et  vous  avec  votre  mari, 
je  vous  regarde  grimper  cet  escalier,  j'écoute 
vos  voix,  vos  rires,  j'entends  là-haut  les  por- 
tes s'ouvrir  et  ".e  refermer...  et  puis  je  gagne 
ma  chambre,  et  alors,  je  sens  là...  Jamais 
je  ne  pourrais  vous  expliquer...  C'est  comme 
si...  c'est  quelque  chose...  c'est  un  déses- 
poir... Oui,  un  désespoir  qui  me  saisit,  qui 
m'étouffe.    Ah!  Marise!   Marise! 

MARIE-LOUISE.  —  Fou  !  Grand  fou  !  Vos 
lectures  vous  surexcitant,  vous  rendent  ma- 
lade... 

FERNAND.  —  Il  me  semble  que  personne  ne 
tient  à  moi...  que  je  suis  abandonné...  que 
je  suis   seul  au  monde  ! 

MARIE-LOUISE.  —  Scu]  au  moudo  î  parce 
que  votre  père,  que  vous  adorez,  a  épousé, 
en  secondes  nooes,  une  exquise  femme  qui 
vous  adore  et  que  vous  boudez...  Voilà  l'his- 
toire ! 

FERNAND.   —  L'histoire  ancienne! 

MARIE-LOUISE.  —  Voiis  êtcs  eucore  et  tou- 
jours jaloux  d'Isabelle! 

FERNAND.  —  Mais  je  ne  pense  jamais  à 
Isabelle!...  Tenez,  je  ne  devrais  pas  l'avouer, 
je  ne  pense  presque  jamais  à  mon  père... 
Marise,  je  ne  pense  pins  qu'à  une  personne... 
je  ne  pense  qu'à  vous! 

MARIE-LOUISE.  —  Femaud,  taisez-rous! 
Je  vous  en  prie,  taisez-vous.  Je  ne  peux  pas 
VOUS  permettre  de... 

FERNAND.  —  Marise,  je  ne  pense  qu'à 
vous  ! 

MARIE-LOUISE.  —  Vous  me  désolez,  Fer- 
nand!  Vous  m'obligerez  à  quitter  cette  miU- 
son! 
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FBRNAND.  —  Je  VOUS  siiivTai  ! 

MAME-LOuisE.  — •  Pas  de  bêtises!  Pas  de 
▼ains  mots!  Je  suis  votre  amie.  Causons!... 
Je  ne  sais  pas,  moi...  Cherchons...  (Soudain.) 
Femand,  je  vous  ai  rencontré,  un  après- 
Biidi,  avec  une  très  jolie  personne...  Par- 
%it.ement!  Vous  étiez  en  Victoria...  en  élec- 
ifriqne...  Une  très  jolie  personne! 

FHRN-VND.   —  PfiF!... 

MABJE-LOUissB,     gaiement.     —    Fern-and! 


FERNAND.   —    Je  VOUS   aime,   Marise! 

MARIE-LOUISE.  —  .Je  suis  persuadée  qna 
VOUS  en  êt-es  persuadé,  mais  nous  vous  gué- 
rirons très  vite!...  Si!  Si!  mon  petit  Fer- 
nand  !  Si  !  Du  moment  que  vous  gardez  as- 
sez de  présence  d' esprit  pont  faiie  la  o<Mir 
à   une   petite   dame... 

FERNAND.  —  Je  ne  lui  ai  pas  fait  la  ooiaj-.l 

MARIE-LOUISE.  —  Je  n'emploîe  peut-êti^ 
pas  le  terme  juste...   Enfin,   vous  l'avez  9<ïi- 


MAEIE-LOUISE.  —  Fernand,  taisez-vous! 

Femand  î  Fernajid!  auriez-vous  eu  déjà  une 
petit-e  amie  ? 

FErRNAND.  —  Mais  non  ! 

MARIE-LOUISE,  elle  s'approche  et  lui  prend 
le  bras.  —  Non?  (Un  temps.)  Non?  non? 

FERNAND.    —  Si  ! 

MARIE-LOUISE.  —  Ah!...  Je  suis  gênée... 
■«ne  vraie  petite  amie?...  Aidez-moi!  Vous 
ne  voulez  pas  m'aider?  Une  petite  maître.sse? 

FERNAND,  la  regardant.  —  Oui. 

MARiE-LOT'iSE.  —  Vile  seule  ? 

FERNAND.  sans  hoiiiie  humeur.  —  Deux. 

MARIE-LOUISE.  —   Hé  I   Dernièrement. 

FERNAND.    —   Oui. 

MARIE-LOUISE.  —  Avez-vous...  oonoui  l'une 
«l'elles  depuis  le  début  de  votre  grande  pas- 
sion? 

FERNAND.  —  Oui.  Une  d'elles. 

MARTH-LoirKB.  —  Voillà  de  la-  franchise,  au 
MoixLsi^ 

FBRWAïfD.    —  Je  ne  mens  jaanais. 

HATRiB- LOUISE.  —  Allous  !  V0U8  u'êtes  pas 
trop  «dangereusement  a.tteint. 


quelle   'voix    oa.ver- 
Kéjouissez-voufl  f 


iicitée...  vous  lui  avez  offert 
lin  cadeau...  de  l'argent? 

FERNAND.  —  Je  n'ai  pas  d'ar- 
gent. 

MARIE-LOUISE.  —  Alors,  maws 
alors,  vous  plaisiez!..  Elle  vous 
trouvait  à  soon  goût,  la  petite 
dame...  hein? 

FERN.AND.    Oui. 

MARIE-LOUISE.     De 

neuse     vous     répondez  !. 
c'est  flatteur!... 

FERiVAND.  —  Je  ne  m'en  fiche  pas  mail 
Vous  ne  devriez  pas  vous  m.oquer  de  moi. 
Pourquoi  me  posez-vous  toutes  ces  ques- 
tions ? 

MARIE-LOUISE-  —  Mais,  parce  que  je 
trouve  vos  histoires  gentille,*;...  drôles...  parce 
qu'il  faut  rire,  rire  à  tout  prix!  Voyons!  Ra- 
contez-moi I...  mon  petit  Fernand,  racon- 
tez!... Je  vous  le  demande,  Fernand!  N« 
soyez  pas  désagréable...  Le  numéro  un. 
qu'est-ce   que   c'était  ? 

FERNAND.  —  C'était  une  femme. 

JIARIE-LOUISE.  —  Je  m'en  doute.  Que  f»t- 
«ait-elle? 

FERNAND.  —  Rien.  Elle  allait  aux  courses. 

MARiK-i/OrisE.  —  Une  occupation,  après 
tout.  Et  la  deuxième? 

FERNAN-D.  —  C'était  une  amie  de  l'autre. 

MARIE-LOUISE,  —  Elle  VR  aux  courwt 
aussi  ? 

FERNAND.  —  Oui...  Et  puis,  ello  joue... 

MARIB-LOUISK.     —     AuX     COUrSCS? 
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FEKNAVD.  —  Non!  à  un  petit  théâtre...  le 
théâtre  de  la  Madeleine. 

MAH[E-LOUTSE.  —  C'est  une  actrice!...  Eh 
bien,  Fernand,  je  désire  que  vous  deveniez 
très  amoureux  de  cette  jolie  actrice!  Vous 
nie  cou  ferez  son  nom,  et,  moi,  je  vous  indi- 
querai  le  moyen  de... 

FKRNAND.  —  Ne  VOUS  douucz  pas  cette 
peine.  Quand  je  suis  seul  avec  elle,  je  me 
cens  plus  triste  encore!  Si  triste,  qu'il  me 
prend  des  envies  terribles  de  m'enfuir... 

MARiE-LûLisE.   —  IvTalin! 

FERWN'D.  —  Elle  s'en  est  aperçue.  Un 
jour,  elle  a  écrit  sur  la  nappe,  au  restau- 
rant: '(  Votre  coeur  est  ailleurs.  »  Oh!  je 
n'ai  pas  nié. 

M -     '    i>K     —  l'.t  (|ii'e^;t-(e  quelle  a  dit  ? 

FERNANT).  —  Elle  a  dit  :  <<  Je  connais  ça.  » 

MARŒ-fonsE  —  Pauvi'e!  C'est  elle  qui 
vous  a  és;ratigné  de  la  sorte? 

^EHNANo.  —  Non,  c'est  moi  qui  me  suis 
déchiré  les  mains. 

MAR'F-  GUISE.   —   Comment? 

FFT^NAND.  —  Vous  toucz  à  le  savoir?... 
Eh  bien,  avant-hier,  ie  ne  pouvais  pas  dor- 
mir, je  me  suis  promené  dans  le  parc...  je 
me  suis  promené  le  lonçz;  du  ravin...  Au-des- 
sus de  moi,  j'apercevais  vos  fe?i'tres  qui 
brill'^ient...  A  trois  heures  du  matin,  il  y 
avnjb  encore  de  la  lumiè^'e...  Cette  lumière 
oui  ne  voulait  pas  s'é^'ein'^lre  m'nnrait  fait 
crier...  Je  n'ai  pas  crié,  mais  je  me  suis  en- 
foncé  les  ongles  dans  la  peau. 

MART-' ouiSE.  —  Vous  ne  verrez  plus 
cette  lumière,  Fernand. 

rERNAND.  —  Vous  tirerez  les  rideaux. 
Merci  ! 

MARIE-LOUISE.  —  Quel  malheur  !  Quelle 
folie  ! 

FERNAND.  —  Marise,  je  voudrais  mourir... 
oe  voudrais   mourir  pour  vous! 

MARTE-LOUISE,  flu  tou  des  nrancles  résolu- 
tions. —  Fernand!  Fernand!  Assez!  En 
voilà  asse^!  Ces  ridicules  propos  ne  mènent 
à  rien  de  bonj...  A  pré^sent,  il  faut  m'écou- 
ter.  Je  vous  p:%rlerai  co  mine  on  parle  à  un 
homme,  et  vous,  ensuite,  vous  \ous  compor- 
terez en  homme,  en  homme  loyal  et  courar- 
geux,  je  n'en  doute  pas!  D'abord,  Fernand, 
je  vous  dois  des  excuses.  Oui...  je  me  recon- 
nais coupable  de  coquetterie,  d'un  peu  de 
coquetterie...  Je  n'avais  pns  deviné  un  sen- 
ti nent  sincère...  aussi  profond...  Je  ne  suis 
pas  fate...  Je  ne  vous  croyais  pas...  Mais 
voyez-vous,  mes  petites  agaceries,  mes  pe- 
■;ites  taquineries  ne  signifiaient  rien...  Ja- 
mais je  ne  vous  ai  regardé,  jamais  je  n'ai 
regardé  un  autre  être  que  mon  ma^i,  avec 
a  pensée  que  je  pourrais  seulement  me  lais- 
;er  prendre  un  baiser!  C'est  impossible!... 
fernand.  je  suis  folle  de  Richard!...  Mon 
devoir  me  commande  de  vous  le  déclarer  avec 
cette  rudesse,  d'être  impitoyable!...  Je  suis 
folle  de  Richard!  Je  suis  plus  éprise,  même, 
que  je  ne  le  parais!  Alors?...  Alors?...  Oh! 
Fernand,  mon  cher  petit,  ne  pleurez  pas! 


jjernand,  se  contenant.  —  Mais  je  ne 
pleure  pas!  Je  ne  pleure  pas  du  tout!... 
Seulement,  il  est  nécessaire  que  je  réponde... 
que  je   vous  donne  certaines    explications... 

MARIE-LOUISE.  —  Qucllcs  cxplicatious  ! 
puisque... 

FERNAND,  qxd  suffoquc.  — Eh  bien...  Non! 
pas  maintenant... 

MAR[E-iX)uisE.  —  Calmez-vous!  Dans  quel- 
ques mois,  comme  vous  vous  étonnerez  '  u 
souvenir... 

FERNAND.  —  Accordez-moi  une  seule  pe- 
tite promesse.  Ainsi  que  vous  me  l'ordonnez, 
je  vais  immédiatement  prendre  les  letti-es 
qui  sont  cachées  dans  la  rotonde,  et  les  dé- 
chirer. Vous  voyez,  j'obéis...  Ensuite,  je 
m'assoirai  près  du  petit  lac,  sur  le  banc,  et 
je  vous  attendrai.    Venez! 

MAïiiE-r/)L"isE.  —  Ce  soir?  Fernand,  je 
n'irai  pas. 

FER.NANt).  —  Vous  ne  refuserez  pas  jde 
m'écouter... 

MAR.'^F-^ouISE.  —  Je  refuse.  Soyez  raison- 
nable,  Fernand. 

FEUNAND.  —  Il  me  faut  un  entretien...  un 
entretien  de  quelques  minutes...  Où  est  le 
mal?  Tenez...  un  dernier  entretien! 

MATj.iE-f.ouisE.  — •  Inutile.  Nous  n'aborde- 
rons plus  jamais  cette  question.  A  quoi  bon  ? 

FERNAND.  — ■  Je  VOUS  en  supplie...  Marise, 
je  les  entends  qui  rient,  leur  partie  est  ter- 
minée... Je  so4's...  je  m'assois  près  du  petit 
lac  et  je  vous  attends. 

MARiE-Lo JiSE.  —  Vous  m'attendrez  en 
vain. 

FERNAND.  — •  J'atteudi'ai  une  heure,  denx 
heures,   le  temps  qu'il   faudra... 

MARiE-LOUiSE.   —   Je   n'irai  pas! 

FERNAND.  —  Vencz,  Mariscî  Venez! 

MARIE-LOUISE.  —  Je   n'irai  pas! 

FER^NAND.  —  Au  rovoir,  Marise.  A  tout  à 
l'heure. 

MARIE-LOUISE.  —  Nou,   Fernand. 

FERNANT3,  sttus  plus  la  regarder.  —  Si! 
Si!  A  tout  à  l'heure!  Venez!  Je  vous  at- 
tends. Je  vous  attends. 

Il  sort. 

MAr.iE-LouisE,  seule  et  très  décidée.  — 
Non!  Non!  Noul 


SCÈNE  IV 


MARIE-LOUISE,  RICHARD 

MARIE-LOUISE.   —  Le  Rikj! 

RICHARD.  —  La  Marise  ! 

MARIE-LOUISE.   —   Matcli  fini? 

RICHARD.  —  Fini.  Victoire  de  Zambault 
le  rigolo.   Pourquoi  pas  parue,  vous? 

MARIE-- ouisE.  —  Flemme.  Bavardé  avec 
Fernand.  Donnez  bise. 


MARih-Li.'UiSE.  —  Si  on  montait 

Sh   CuUCHcR    DE    BONNE    HEURE  ? 
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RICHARD,  V embrassant  sur  les  lèvres.  — 
3i-e  demandée. 

MAKih-LOii.>i:.  —  Recule-toi  un  jieu!...  Je 
raffole  de  ce   gilet  1... 

RICHARD.  —  Je  me  surveille...  Quand  on 
a  épousé  une  petite  femme  de  ton  élégance, 
faut   se  tenir... 

MARIE-LOUISE.  —  Cliut  1  Ollut  !  tu  es  stu- 
pide...   Ecouta,   ma    petite    poulette  en  or. 

RICHARD.   —  J'écoute,   ma    cane  en   rubi^. 

MARIE-LOUISE.  —  Hein? 

RICHARD.  — -  Cane!  Cane!  La  femme  du 
canard  ! 

:mamie-louise.  —  Ah!  oui...  Alors,  voilà... 
Je  voulais  te  proposer  quelque  chose...  Je 
suis  très  fatiguée  ce  soir;  si  on  montait  se 
coucher  de  bonne  heure  ?  On  n'est  pas  obligé 
d<^   dormir  tout   de   suite 

RICHARD.  — ■  Oh!...  dire  que  moi  aus.si  j'al- 
lais proposer  quelque  chose... 

MAKIE-LOUIsSE.    Qlloi  ? 

RICHARD.  —  Je  suis  très  fatigué...  Si  on 
se  couchait  tard!...  On  serait  obligés  de  dor- 
mir tout    de    suite  et... 

M.\RiE-LOUiSE.  le  bourrant  de  coups  de 
po'uK/s.  —  Voyou!  aovou,  voyou!  Entre  à 
l'instant  même  au  billard,  et  informe  ces 
gens   que  ta  migraine,  ta   fatale  migraine... 

RICHARD.  —  Flûte  !  c'est  ton  tour  de  mi- 
giaine.    aujourd'hui! 

MARIE-LOUISE.  —  Pardoii  ! 

RICHARD.  —  Rappelle-toi... 

MARIE-LOUISE.    —   Et  si  Tou  filait 
alaise  ? 


l'an- 


si 


\9 


RICHARD.    —  Oui^ 

MARIE-LOUISE.  —  On  sc  trotte ? 
RJCHARD.  —  On  se  trotte. 

Au  moment  où  ils  atteignent  la  porte  du  vesti- 
bule, Raymond  paraît  à  celle  du  billard. 


SCÈNE  V 


Les  Mêmes,  RAYMOND 
et,   presque  aussitôt,    ISABELLE 

RAYMOND.  —  Ah!  jeunes  gens.  .  {S^ inter- 
rompant )   Fernand  est   là? 

MARIE-LOUISE.  —  Xou.  Il  cloit  sc  prome- 
vov  dans  le  fond  du  parc. 

RAYMOND.  —  Bon.  Vous  lie  vous  sauvez 
pas,  hein  ? 

RicH.\RD.  —  Figure-toi,  mon  vieux,  que 
Maric-Louise  et  moi  nous  arous  été  pris 
d'une    migraine...    la    même... 

R.WMOND.  —  Mes  enfants,  il  ne  sauiait 
être  question  de  vous  éclipser  ! 

MARIE-LOUISE,  suppUaut.  —  S'il  vous 
plaît  ! 

RAYMOND.  —  Je  ne  vous  retiens  ni  par 
convenance  ni  par  égoisme  !  J'ai  absolument 
besoin  de   vous. 


MARIE-LOUISE.    —   Je    la   connais! 

RAYMO.VD.  —  Précisément,  vous  ne  la  con- 
iiaissez  pas  du  tout  !  Il  s'agit  d'une  commu- 
nication  urgente  et   grave. 

MARIE-LOUISE.     Oui  ! 

RAYMOND.    —   Urgente   et   grave. 

RICHARD.  —  C'est  qu'il  a  l'air  sérieux,  le 
grand  ! 

liAYMOND.  —  D'ailleurs,  cette  communica- 
tion aura  l'avantage  de  vous  intéresser  ei, 
par  un  côté,  elle  flattera  l' amour-propre  de 
notre  petite  Marise. 

MARIE-LOUISE.  —  Elle  me  flattera? 

RAY'MOND.  —  Parfaitement!  Ou  je  m'a- 
buse fort,  ou  la  personnalité  de  M.  Zam- 
bault  ne  laissait  pas  que  de  vous  paraître 
énigmatique... 

MARiE-TX)UiSE.  —  Quoi  !  Euigmatique? 
Que  signifie?...  Tu  me  payeras  cela.  Isabelle! 

ISABELLE.   —  Mais,   ma    ohérie... 

RAYMOND.  —  Ne  vous  eu  défendez  pas, 
puisque  j'admire  profondémeîît  votre  pei-s- 
picacité. 

MARIE-LODI9E.  —  Je  lie  comprends  plus! 
En  vérité,   je  ne  comprends  plus. 

RAYMOND.  —  Eh  bien,  l'affaire  que 
M.  Zambault  me  proposait  et  que  je  de- 
•^•ais  examiner,  invention,  prétexte!  D'ail- 
leurs, M.  Zambault  ne  s'est  jamais  occupé 
d'affaires  financières  et  je  ne  m'étais  ja- 
mais trouvé  en  rapports  avec  lui.  Bien 
mieux,  il  y  a  huit  jours,  je  ne  le  connais- 
sais même  pas  de  nom,  et,  puisqu'il  s'agit  de 
son  nom.  j'ajoute  que  M.  Zambault  ne  s'ap- 
pelle pas  5l.  Zambault.  Ah! 

M.\RiE-LOUiSE,  se  prenant  le  front  à  deux 
mains.  —  Arrêtez!   Arrêtez!   Arrêtez! 

RICHARD.  —  Dis  donc,  vieux,  tu  e?  bien 
sûr  que  tu  ne  te  payes  pas  notre  tête? 

RAYMOND.  —  Je  vous  douuc  ma  parole 
d'honneur  que   j'exprime  la  stricte  vérité! 

RICHARD.    —  Etrange!    Etrange! 

ISABELLE.  —  Enfin,  pourquoi  ce  mystère? 

RAYMOND.  —  Vous  allez  l'apprendre.  Mais 
procédons  avec  oixlre.  Richard,  veux-tu  je- 
ter un  coup  d'œil  dans  le  hall...  tu  seras 
gentil!  {A  Marie-Louise.)  Vous  êtes  certaine 
que  Fernand  se  promène  dans  le  parc  ! 

M.ARjE-LOUiSE.  —  Je  le  pense...  il  m'a 
quittée  en  me  déclarant  qu'il  avait  mal  à  la 
tête  et  qu'il  allait  faire  un  grand  tour. 

RAYM0^fD.  —  Parfait.  Je  lui  fournirai  une 
ver.sion  succincte  des  événements.  J'élève 
mon  petit  bonhomme  dans  certains  princi- 
pes et,  à  tous  points  de  vue,  je  préfère... 
Enfin,    vous    verrez  !    asseyez-vous  ! 

ISABELLE,  à  la  blague.  —  fa^ressi^wiuant, 
n'est-ce   pas? 

MARiii-LOUiSE,  nu' me  jeu.  —  J«  h«  ven- 
drais p.>s  ma   place. 

rirnAHD,  qvi  apporte  une  chaim  à  bout 
de  '    'f;.  chantant  5-JW  Vair  de  u  Mmn-iin  »  ; 

M' est-ce  plvf  Zambauit 
,    Que  cette,  main  prewi    ? 


if^ 
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RAYMONT).  —  Là!  L.à!...  Vous  y  êtes?... 
Mes  chers  enfants,  je  réclame  du  silence  et 
de  rattv?nti(:»n...  Afon  premier  soin  sera  de 
vous  demander  pardon.  Nous  sommes  ici 
quatre  amis  qui  n'avons  jamais  eu  de  se- 
crets les  uns  pour  les  autres.  Marise  et  Isa^ 
belle  ont  grandi  ensemble,  Richard  et  moi 
ntus  sommes  de  cliers  vieux  copains  de  vingt 
ans.  Nos  deux  ménages  ont  continué  les  tra- 
ditions fraternelles,  et  pourtant  il  m'a  fallu 
cacher  quelque  chose  à  ma  chère  Isabelle,  à 
notre  petite  Marise,  à  mon  bon  Richard. 
J'espère  que  voms  ne  m'en  tiendrez  pas  ri- 
gueur, lorsque  vous  KX>nnaîtrez  J'enchaîne- 
D^ent  des  faits. 

RiCH.\RD,  avec  de  petits  coups  approba- 
teurs sur  le  dossier  de  sa  chaise.  —  Très 
l'ien  !  Très  bien  ! 

RAYMOND.  —  Avant  de  céder  la  parole  à 
M.   X.,   à  l'ex-monsieur   Zambault... 

ISABELLE.  —  Tiens'  Où  est-il  passé? 

RICHARD.  —  Il  vient  de  filer  mystérieuse- 
ment... 

ISABELLE.  —  Toujours  mystérieusement  ! 

RAYMOXu.  —  Rassurez-vous.  Il  reparaîtra 
à  point   nommé. 

RICHARD.  — -Ah!  tu  nous  cuisines  bien! 

RAYMOND.  —  Avant  de  céder  la  parole  à 
M.  X.,  je  désire  exposer  en  quelques  mots 
l'événement  qui  a  motivé  son  intervention. 
Je  commence.  Je  ne  sais  à  m?,  jolie,  à  ma 
bonne  et  charmante  femme  qu'un  défaut 
tout  petit. 

ISABELLE.  —  Bien  !  Je  suis  sur  la  sel- 
lette! 

RAYMOKO.  —  Ma  chérie,  entre  nous,  hors 
de  la  présence  de  Fernand,  on  peut  bien  le 
constater,  tu  es  un  peu,  tu  es  effroyable- 
ment dépensière! 

IS-\BELLE.    Soit! 

RAYMOXD.  —  Du  reste,  loin  de  moi  l'in- 
tention de  te  blâmer  :  je  suis  trop  heureux 
Cjue  le  Brésil  produise  du  bon  café  et  que 
nos  revenus  te  peraiettent  de  jeter,  an  peu, 
l'argent  par  les  fenêtres...  Cependant,  je 
dois  avouer  que,  depuis  notre  installation 
au  château,  Isabelle  m'effrayait!  Il  ne  se 
pr-ssait  pas  de  semaine  qu'elle  ne  me  remît 
un  ou  deux  solides  chèques  à  encaisser  au 
bureau.  A  la  fin,  je  lui  en  exprimai  assez 
vivement  ma  surprise.  De  là,  petite  que- 
relle, petite  brouille.  Isabelle  était  furieuse 
de  n'avoir  pas  tout  à  fait  raison  et  elle  me 
battait  froid.  Quand,  soudain,  la  colère 
l'inspirant,  cette  pensée  luit  en  elle  que  rien 
ce  serait  plus  facile,  pour  un  voleur,  que 
de  la  voler. 

MARIE-LOUISE.   —  Oh! 

RAYMOND.  —  Lorsque  je  touche  un  chèque 
pour  Isabelle,  je  rapporte  généralement  un 
rouleau  de  louis,  une  ou  deux  Hausses  de  pe- 
tits billets  et  un  ou  deux  gros  billets.  Isa- 
belle jette  pêle-mêle  louis  ot  billets  de  tous 
formats,  dans  le  tiroir  d'un  meuble  de  son 
boudoir.  (.4  Marie-Louise  et  à  Richard  et  en 
montrant  Vétune  supérieur.)  Je  pa-le  du  pe- 


tit boudoir,  qui,  là-haut,  sépare  vos  appar- 
tements des   nôtres. 

MARTE-LOUISE.  —  Comment,  tu  enfermci 
do  pareilles  sommes  dans  un... 

RAYMOND.  —  Mon  Dicu  !  nos  domestiquer 
sont  anciens,  notre  confiance  était  grande.. c 

RICHARD.  —  Ma  parole  !  au  cliâteau,  j'et 
ferais  autant! 

RAYMOND.  —  Avec  cctto  différence  que  tv 
connaîtrais    ton    encaisse.». 

RICHARD.   —  Hélas  ! 

RAYMOND.  —  Et  qu'Isabelle  ignorait  com- 
plètement le  chiffre  de  la  sienne. 

ISABELLE.  —  Qu'est-ce  que  je  prends  î 

RAYMOND.  —  Mon  enfant  aimée,  il  faut 
que  je  raconte  avec  précision... 

ISABELLE.  —  Mais  Certainement! 

RAYMOND.  —  A  la  vérité,  Isabelle  fermail 
toujours  le  tiroir  à  clef  et  dissimulait  cette 
clef  dans  d'impénétrables  cachettes.  Mais  le 
meuble,  un  secrétaire  Louis  XVI,  est  d'é}x>- 
que  et  la  serrure  paraît  vieille  et  défec- 
tueuse. Bref,  Isabelle,  en  proie  à  de  vilains 
pressentiments,  résolut  de  tenter  une  expé- 
rience. Elle  additionna  le  contenu  de  soir 
tiroir,  elle  inscrivit  le  total  et  elle  attendit. 
L'expérience  réussit  brillamment.  Le  lende- 
main, huit  cents  francs  manquaient. 

MARIE-LOUISE.     —     Non  1 
ISABELLE.    Oui. 

RicH.'.RD.    —   Charmant!  Mais  qui  a  pu? 

RAYMOND.  —  That    is  the  question. 

MARIE-LOUISE.  —  Maîs  VOUS  soupçoQnez 
quelqu'un? 

[isAï^ELLE,  avec  un  geste  d'ignoraricc,  — 
Pour  ma  part... 

RICHARD.  —  Moi,  je  me  m.éfierais  du  pe- 
tit valet  de  cliambre  !  le  petit  Justin! 

RAYMOND.  —  Mes  aniîs... 

MARIE-LOUISE.  —  Riky,  tu  as  tort.  Tu  ne 
devrais   pas   accuser   sans... 

ISABELLE.  —  Et  puis  le  petit  Justin  ne 
pénètre  jamais  dans  la  partie  du  châ- 
teau... 

RAYMOND.  —  Mes  amis  !  Mes  amis... 

MARIE-LOUISE,  —  D 'ailleurs,  il  n'est  pas 
assez  roublard. 

RICHARD.  —  Il  a  l'air  sournois...  (1)] 

RAYMOND.  —  Mes  amis,  n'anticipons  pas! 
Et  laissez-moi  continuer.  Ma  femme  m'ap- 
prend la  joyeuse  nouvelle.  Nous  passons  no- 
tre sowée*  a- vv^tm<t\iiiL'C  la  coniptabdilé  du 
trimestre  écoulé.  Et  nous  nous  apercevons 
ainsi  que  le  montant  des  sommes  dérobées 
s'élève,   au   minimum,   à  vingt   mille  francs. 

MARIE-LOUISE.  —  Vingt  mille  francs! 

RAYMOND.  —  Minimum. 

RICHARD.   —  Et  tu    ne  nous  as  rien  dit. 

RAYMOND.  —  Tais-toi.  Le  lendema«in  à  no- 
tre réveil  tu  étais  parti  pour  Paris.  Je  de- 
vais, moi-même,  m'y  rendre,  après-midi,  te 
ren^^ntrer  au  bureau,  et  je  comptais,  à  ce 
moment-là,  te  faire  un  récit  complet,  te  dé- 


fi)   Les    huit    répliques    entre    crochets    presque 
ensemble  et  dans  un  -léger  brouhaha. 


Isabelle.  —  Bien  1  jk  sus 
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tnander  conseil.  Je  priai  donc  Isabelle  de 
taire  provisoirement  notre  découverte  à  Ma- 
rise  et  à  Fernand,  qui  sont  assez  impres- 
sionnables. Me  voici  à  Paris.  Avant  de  me 
faire  conduire  au  bureau,  je  passe  à  la 
t(  London  and  Continent^il  Bank  ».  J'y 
trouve  notre  ami  Freeman,  dans  un  état  de 
violente  jubilation.  Dès  mon  entrée,  il  s'é- 
crie :  <(  Mon  cher,  nous  venon^s  enfin  de  pin- 
cer un  de  nos  employés  qui  avait  comanis 
d'énormes    détournements.    » 

RICHARD.  — ■  Paddington  ! 

RAYMOND.  —  Paddington.  (Aux  dames.) 
Oe  drôle  a-v^ait  inventé  un  système  d'escro- 
querie merveilleux,  prodigieux.  Les  adminis- 
trateurs étaient  au  désespoir,  quand  quel- 
qu'un leur  présenta  un  certain  M.  Gondoin. 
Ils  installent  M.  Gondoin  chez  eux  et,  dans 
un  délai  remarquablement  bref,  cet  homme 
ai        ■    ■      -  "   •  "         -    -• 

ton. 
rais  ! 

RICHARD.   —  Qui    est  ce   Gondoin?. 
;policier  ? 

RAYMOND.  —  Veux-tu  te  taire,  malheu- 
reux î  Un  policier!,..  D'abord,  tu  connais 
M.     Gondoin!     {Une     pause.)    M.     Gondoin, 


m  clelai  remarqua oiement  orer,  cet  nomm( 
le  génie  démasque  et  fait  coffrer  Padding 
on.  (A  Bichard.)  Ces  détails-là,  tu  les  igno 


Un 


c'est. 


Il  se  tait. 


C'est   Zaoïibault? 
Ou    plutôt,    Zajnibault,   c'est 


RICHARD. 
RAYMOND. 

Gondoin. 

MARIE-LOUISE.  —  Ah!   bou^  très  bien. 

ISABELLE.  —  Tiens  !  tiens  I  tiens  I 
•MARIE-LOUISE.   —  Passiouuant  î 

RAYMOND.  —  M.  Gondoin  est  un  ancien 
juge  d'instruction,  qui  a  créé,  à  son  propre 
«sage,  une  nouvelle  profession,  celle  de 
«  magistrat  libre  ».  Sur-le-champ,  je  fis  sa 
connaissance,  aux  bureaux  mêmes  de  la 
<(  London  and  Continental  »  ;  je  lui  dis  : 
((  Monsieur,  je  vous  apport-e  une  affaire.  Elle 
vous  paraîtra,  sans  doute,  mince.  Elle  me 
tient  cependant  fort  à  cœur.  Jusqu'à  ce 
jour,  nous  avions,  ma  femme  et  moi,  une 
eonfiance  illimitée  en  nos  domestiques.  La 
pensée  qu'il  nous  faudra  désonnais  surveil- 
ler, suspecter,  enfermer,  cette  pensée  nous 
cause  le  cauchemar.  De  plus  nous  possédons 
à  Paris  des  collections  de  grand  prix,  et 
c€eiera,,et  cœtera...  »  M.  Gondoin  écouta 
mes  malheurs  et  me  déclara  simplement  : 
<(  L'enquête  sera  courte.  Dans  huit  jours,  je 
vous  indiquerai  le  coupalsle.  -  Parfait!  — 
Pendant  ces  huit  jours,  continue  Gondoin,  il 
faut  que  je  séjourne  à  votre  château.  — 
Naturellement.  —  J'amènerai  mon  valet  de 
chambre.  -  Entendu!  —  Et  je  passerai 
pour  un  de  vos  invités.  —  Entendu  !  Le 
temps  do  prévenir...  —  Ah!  mais  non,  ah! 
mais  non!  ÎI  ne  faut  prévenir  personne!  — 
Ma  femme,  mon  fils  et  deux  amis  intimes... 
—  Personne!  Pour  tous,  sans  exception,  je 
dois  demeurer,  huit  jours  dura.nt,  l'invité. 
Vous  prie-rez   M»o  Lagardes   d'emplover   dé- 


sormais votre  coffre-fort  et  d'oublier  tonte 
cette  histoire...  C'est  ainsi,  conclut  l'auto- 
ritaire M.  Gondoin  !  Ou  vous  vous  engagez 
formellement  à  me  conserver  mon  incognito 
ou  je  me  vois  forcé  de  décliner  vos  propo- 
sitions. »  D'abord,  je  me  suis  cabré!  Cette 
idée  d'une  enquête  menée  sous  mon  toit,  à 
votre  insu,  me  taquinait   affreusement. 

RICHARD.  —  Je  te  reconnais  bien  là, 
homme  de  tous  les  scrupules  ! 

RAYMOND.  —  Mais  j'ai  songé  à  l'agrément 
de  retrouver,  au  bout  d'une  semaine,  le 
calme,  de  vous  apprendre,  dans  la  même  mi- 
nute, le  crime  et  le  châtiment,   et... 

RICHARD.   —  Et  tu  as  marché. 

RAYMOND.    —    J'ai   marclié. 

RICHARD.  —  Comme  je  t'approuve. 

ISABELLE.  —  Et   moi  ! 

MARIE-LOUISE.  —  Et  moi  ! 

RAYMOND.  —  Votre  absolution  me  touche 
d'autant  plus  que,  depuis  l'arrivée  du  ma- 
gistrat libre,  le  remords  ne  me  lâche  pas. 
Gondoin  a  joué  son  rôle  impitoyablement. 
Ce  soir  seuleme?it,  après  notre  match  de  bil- 
lard, peiidant  que  tu  faisais  une  partie  avec 
Isabelle,  il  m'a  pris  à  part  et  il  a  prononcé 
ces  paroles  bénies  :  a  L'enquête  est  termi- 
née. Je  réclamais  huit  jours,  sept  ont  suffi. 
Dans  une  demi-heure,  je  vous  communique- 
rai le  nom  du  coupable.  »  Et  là-dessus  il  a 
disparu.  Mes  ohers  amis,  la  demi-heure  est 
à  peu  près  écoulée. 

ISABELLE.  —  J'ai  le  cœur  qui  1  at...  Hein, 
Marise  ? 

MARiE-LoriSE.  —  Ma  foi...  Par  exe^nple, 
je  m'amuse. 

RICHARD.   —  Gentil   pour   Raymond  ! 

MARIE-LOUISE.  —  Oh!  Raymond  sait  très 
bien    que... 

RAYMOND.  —  Parbleu!  ^ 

ISABELLE.  —  Je  tremble  que  ce  ne  soît 
ma  pauvre  femme  de  chambre!... 

RICHARD.  —  Conmient  !  Thérèse  qui  vous 
adore  ! 

RAYMOND.  —  Attendons. 

RICHARD.  —  Je  répondrais  de  Thérèse... 
Et  de  Blanôhe  aussi!... 

ISABELLE.  —  Alors  Gérôuic  ?  Ou  la  vieille 
Maria? 

MARIE-LOUISE.  —  Oh!  la  vieille  ^I^aria  !... 
Après  soixante-cinq   ans  d'honneur!... 

RiciL\RD.  —  Moi,  j'en  pince  toujours  pour 
le  petit  Justin. 

ISABELLE.  —  Allons  donc!...  Gérôme  est 
un  garçon  bizarre! 

R.VYMOND.  —  Bizarre? 

ISABELLE.   —   Silencieux  ! 

RAYMOND.  —  S'il  bavardait,  je  le  flanque- 
rais à  la  porte. 

ISABELLE.  —  Naturellement,  tu  soutiens 
ton  valet  de  chambre. 

RAYMOND.     —    Ah! 


amour-propre 


si   nous  y    mettons  de 
Nouveau   brouhaha. 


RICHARD,  à  Knymond.  —  Pourquoi  ce  dé- 
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lai  d'une  Jemi-hzurc?  Il   ménage  ses  effets, 
'Mil  M.  Gondcin  ! 

UAYM  )ND.  —  Détrompe-toi!  Cet  homme-là 
ne  travaille  pas  pour  la  galerie...  Il  ne  fait 
rien  sans  but,  sans  nécessité...  {Entre  Gon- 
doin.)  Du  reste. . 


SCÈNE  VI 


Les  Mêmes,  GONDOIX 

p.K'ïiAr.D.  —  Monsieur  Goudoin,  je  vous 
saliio. 

ISABELLE.   —  Bonsoir,  monsieur  Gondoin. 

MARIE-LOUISE.  —  Mousieur  Gondoin,  je 
suis   très  heureuse.  . 

coNDOi.N.  —  Pardon,  je  ne  comprends  pas. 

RAYMOND.  —  Vous  pouvez  comprendre 
sans  crainte,  cher  monsieur,  je  viens  de  con- 
ter l'aventure  à  M^^  Lagardes  et  à  nos  amis. 

ISABELLE.  —  Et  vous  vovez  des  gens  hale- 
tants. 

GONDOIN.  —  Encore  une  fois,  je  ne  com- 
prends pas. 

RAYMOND.  —  Monsieur  Gondoin,  vous  êtes 
un  pince-sans-rire  terrible,  mais  nous  som- 
mes   consumés    d'impatience    et... 

GONDOIN.  —  ^.lonsieur,  je  ne  comprends 
pas. 

RICHARD,  sur  Vair  des  lampions.  —  La 
nom  !  La  nom  ! 

Geste  de  Gondoin. 


RAYMOND.  —  Voyons,  nioiisieur  Goiidcin, 
voyons!...  J'ai  respecté  mon  engagement. 
J'ai  gardé  le  silence  jusqu'à  la  lin  do  votre 
enquête,  vous  venez  de  m' annoncer  qu'elle 
avait  abouti  et,  comme  je  dois  une  manière 
de  réparation  aux  miens,  comme  j'en  ai  usé 
avec  eux  un  peu  lestement,  je  désire  qu'ils 
aient   la   primeur... 

ISABELLE.  —  Oui,  moQsieur  Gondoin, 
s^., ez  gentil!... 

fjoNDOTN.  —  Monsieur,  j'ai  eu  l'honneur  do 
eolliciter  de  vou,s  un  entretien.  Il  s'agi.ssait. 
dans  mon  esprit,  d'un  entretien  particulier. 

ISABELLE.  —  Vous  u'allcz  pas  nous  ex- 
pulser ! 

RAYMOND.   —   En  vérité,  cher  monsieur... 

RICHARD,  à  JRayiiiond.  —  Monsieur  Gon- 
doin a  peut-être  ses  raisons  de  préférer  que... 

GONDOIN.  —  En  effet... 

RAY'MONT).   —  Mais  quelles  raisons? 

GONDOIN.  —  Monsieur,  acoordez-moi  cinq 
minutes  et... 

R.\Y'MONu,  net.  —  Xon!...  X'ous  sommes 
c.  famille...  Je  me  porte  garant  de  la  dis- 
crétion de  tous  et  je  trouve... 

GONDOIN.  —  Je  ne  me  suis  jamais  permis 
do  mettre  cette   discrétion  en  doute. 

RAYMOND.  —  Alors?...  (Une  panse.)  Le 
voleur    ne    peut   plus   vous   échapper?   Et   le 


fait  de  prononcer  son  nom  devant  les  hôtes 
de  cette  maison   ne... 

RICHARD,  riant.  —  A  moins  que  vous  n'ac- 
cusiez l'un  d'eux! 

GONUoiN,  fjêné.   —  Monsieur... 

Il  s'interrompt.  '"":i  silence. 

RAYMOND,  avec  vivacité.  —  A:!  monsieur 
v:<ondoin,  finissons-en.  A  présent  j'insiste 
pour  que  vous  parliez. 

GONDOIN.  —  C'est  bien!  C'est  fort  bien  1 
Je  suis,  en  cette  affaire,  commis  par  vous. 
Puisque  vous  ne  tenez  aucun  comi)te  de  mon 
opposition    significative.. 

R.vYMOND,   sèchement.  —    Aucun    compte. 

GONDOIN.  —  Je  m'incline  devant  votre  vo- 
lonté. Seulement  il  ne  me  suffit  pas  que  voua 
insistiez.    A-^ous  exigez... 

RAYMOND.    —  Parfaitement. 

GONDOIN.  —  Vous  exigez  que  je  dévoile 
publiquement  tout  ce  que  mon  instruction 
m'a  appris? 

RAYMOND.  —  Je  l'exige. 

GONDOIN.  —  Monsieur,  la  personne  qui  a 
pris  les  vingt  mille  francs  dans  le  tiroir  du 
secrétaire  est  M.  Fernand  Lagardes,  votre 
tils. 

RAYMOND,  se  Jevaut  et  prêt  à  se  '  1er  sur 
Gondoin.  —  Vous  en  avez  menti! 

Mouvement  général.  Richard  et  Isabelle  retien- 
nent Raymond. 

RICHARD.  — .  Raymond  ! 

GONDOIN.  —  Vous  nie  surprenez,  monsieur 
Lagardes.  Vous  n'avez  pas  le  droit  de...    " 

R.w'MOND.  —  Je  vous  répète  que... 

ISABELLE.  —  Raymond!...  Raymoî^d,  je 
t'en  conjure...  (A  Gondoin.)  Mon  mari  aime 
passionnément  son  fils,  monsieur,  et,  pour 
nous  qui  connaissons  Fernand,  une  pareille 
supposition  est  si  inacceptable  ! 

RICHARD.  —  Nous  UB  uous  y  arrêtons  pas 
une  seconde  ! 

MARIE-LOUISE.  —  Vous  VOUS  êtes  trompé, 
monsieur  Gondoin  ! 

GONDOIN.  —  Mesdames,  vous  êtes  témoins 
de  mes  efforts  pour  épargner  à  M.  La- 
gardes... 

R.\YMOND.  —  Oh!  peu  m'importe  que 
vous  ayez  accu.sé  ce  garçon,  —  la  droiture, 
la  loyauté  mêmes,  —  devant  ma  femme  et 
devant  mes  amis.  Vous  le  voyez,  tout  le 
monde  se   moque  de  vous. 

GONDOIN.  —  Alors,  il  me  paraît  préféra- 
ble de  me  retirer. 

RAYMOND.  —  Ah!  non!  A  présent  vous  ne 
vous  en  irez  pas  sans  avoir  reconnu... 

GONDOIN.  —  Monsieur  Lagardes,  j'ai  rem- 
pli con.sciencieusement  la  mission  que  vous 
m'aviez  confiée.  Je  comptais,  bien  entendu, 
vous  en  faire  un  rappojt  fidèle,  fournir  mes 
documents,  administrer  la  preuve.  Mais  je 
n'obéirai  pas  à  des  injonctions  de  cette 
.sorte  et  je  n'admets  pas  que  vous  me  rédui- 
siez  au  rôle  d'inculpé.^    - 
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ISABELLE.  —  Mon  chéri,  reprends  ton 
sang-froid  ! 

RICHARD.  —  Mais  oui  !  Ecoutons  et  discu- 
tons avec  calme.  Monsieur  Gondoin  sera  le 
premier,  je  n'en  doute  pas,  à  reconnaître 
bravement  son  erreur.  {Un  temps.)  Mon 
vieux  Raymond!... 

RAYMOND.  —  Vous  avez  raison!...  Mon- 
BÎeur  Gondoin,  je  regrette  cette  violence. 
Elle  n'est  pas  dans  mon  caractère.  Veuillez 
m'excuser  et  vous  expliquer. 

GONDOIN.  —  Je  ne  demande  pas  mieux, 
monsieur,  que  d'oublier  les  tonnes  dont  vous 
vous  êtes  servi,  et  puisque  vous  voici  rede- 
venu maître  de  vous,  je  suis  prêt  à  vous  in- 
diquer sur  quelles  évidences  repose  ma  con-^ 
viction. 

RAYMOND.  —  Je  me  charge  de  vous  réfu- 
ter ensuite. 

GONOoiN.  - —  S'il  vous  plaît.  Je  vous  prie, 
d'abord,  de  ne  pas  perdre  de  vue  que  l'étage 
où  se  trouve  situé  le  boudoir,  et  qui  ne  com- 
prend que  les  appartements  de  M.  et  M"^^ 
Lagardes  et  ceux  de  M.  et  de  M'*^^  Voysin. 
est  peu  propice  aux  expéditions  clandestines. 
De  ce  côté,  du  côté  gauche,  le  château  do- 
mine une  sorte  de  ravin,  une  dégringolad( 
do  rochers.  De  plus,  un  escalier  intérieur 
particulier   et   fort   exposé   aux   regards. 

RAYMOND.  —  Dépêchons  !  Je  tiens  pour 
certain  qu'aucun  étranger,  qu'aucun  malfai- 
teur du  dehors  n'a  pu  pénétrer  dans  ce  bou- 
doir à  notre  insu.  C'est  cela  que  vous  vouliez 
démontrer  ? 

GONDOIN.  —    Monsieur,  votre    impatience 
se  conçoit,  mais  je  vous  assure  q:ie  je  ne  pro- 
nonce que  les    paroles    indispei.s  .blps.    {Il  a 
tiré  de  son  portefeuille  un  pcipier  qu'il  cou 
sidtera  de  temps  à  autre.)  Ce  point  posé,  je 
m'engage    sur    le   terrain   brûlant.    {A    lioy- 
mond.)  Pour  plus  de  rapidité,  je  vous  ise- 
rais   reconnaissant,   monsieur,   de  répon 
dre    chemin    faisant    à    quelques    que.s 
tiojis.    Primo,   depuis   trois  ou    quatre 
ans,   l'humeur    de    M.    Fernand     ne 
s'était-clle    pâs  assombrie    notable- 
nient  ? 

RAYMOND.  —  Fernand  a  toujouns 
été  un  petit  être  réservé,  asse? 
distant. 

GONDOIN.  —  J'ignore 'son  enfance,  mfû 
je  demande  si  son  caractère  ne  s' est  pa 
assombri  depuis  votre  mariage? 

RAYMOND.  —  Franchement,  quoi  rap- 
port ?.., 

GONDOIN.  —  Soyez  persnadé,  monsieur, 
que  je  ne  potine  p-;is.  J'ai  conscience  de 
la  cruauté  de... 

isAHELLE.    —    C'est     hi     vérito,     mon- 
sieur Condoiu,  notre  Fernand,  qui  ehoris- 
sr.it,  qui    chérit  son  papa,   avait   d'abord 
envisagé  sans  plaisir  notre  union.  Mais  l'hi- 
ver dernier  une  détente  s'est  manifestée...  {A 
Tîaymond.)  N'est-ce  pas?...   Nous   nous  som- 
mes même  réjouis  d'aipercevoir  chez  cet   en- 
fant une  gaieté  à  laquelle... 


GONDOIN.  —  •  Ah!  vous  avez  donc  consta<"'« 
l'hiver  dernier... 

ISABELLE.    — •    Oui. 

GONDOIN.  —  Et  voici  que  cet  été,  dès 
votre  installation  au  château,  cette  gaieté 
s'envole.  M.  Fernand  redevient  aussi 
taciturne     qu'autrefois.      Il     est     plus     que 


GONDOIN.    —    P\T?DON,    .TE   NE   COMPRENDS    PVS. 

taciturne,    il    se    montre    pi(^^q\u>    laroiicho. 

RAYMOND.   —   Farouche! 

GONDOIN.  —  Il  n'adresse  h\  parole  à  per- 
sonne, il  s'isole  constammcut.  il  paraît  la 
proie   des   préoccupations... 


2J 
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RAYMOND.  —  Nous  attribuons  à  ini  peu  de 
neurasthénie... 

GONDOiN.  —  Parfaitement  1  Vous  vous  êtes 
inquiétés  de  ce  ohangenient.  {(icste  de  lioy- 
mond.)  Enfin,  vous  l'avez  remarqué? 

RAYMOND,  oprcs  \ni€  ixiusc  ct  atjùcé.  — 
Oui. 

GOVOOiN.  —  Autre  ordre  (l' idées.  Quelle 
somme  allouez-vous  mensuellement  à  mon- 
sieur votre  fils  pour  ses  menus  plaisirs  ? 

RAYMOND.  —  Trois  centé  francs.  Il  eî>t 
défrayé    do  tout    et  j'estime    qu'à    dix-neuf 

GONDoiN.  —  Certes,  il  n'a  pas  lieu  de  s*^ 
plaindre.  wSaviez-voiis  que  monsieur  votre  hls 
entretînt  une  liaison  ? 

RAYMOND.   —  Une  liaiison  ? 

GONDOiN.  —  Avec  une  demi-mondaine^  jo- 
lie, réputée,  qui  mène  grand  train. 

RAYMONT).   —  Quelle  est  cette  histoire? 

GONDOiN.  —  Cette  demi-mondaine  s'ap- 
pelle M"®  Jessie  Arnold.  Elle  habite  un  pe- 
tit hôtel,  9,  rue  de  Prony.  Elle  a  tenu  récem- 
ment et  sans  beaucoup  d'éclat  un  rôle  au 
théâtre  de  la   Madeleine 

RAYMOND.  —  Plaisanterie!  Mon  fils  n'a 
pas  de  maîtresse  ! 

GONDOiN.  —  Mes  renseignements  ne  per- 
mett-ent  aucun  doute.  Il  vous  est  d'ailleurs 
BÎ  facile  de  vérifier... 

RAYMOND.  —  Mon  fils  n'a  pas  de  maî- 
tresse? 

RICHARD.  —  Et  quand  il  en  aurait  une! 
Quand  ce  gamin  et  cette  petite  femme  se 
seraient  amoura^és  l'un  de  l'autre!  Qu'est- 
^e  que  cela   prouverait  ?   Passons  ! 

GONooiN,  doucement.  —  Passons!...  Sa- 
r<»5-vous  que  monsieur  votre  fils  fréquente  les 
«hamps  de   courses? 

RAYMOND.  —  Mon  fils  va  le  jeudi  et  le 
dimanc-he  aux  courses  avec  mon  autorisa- 
tion. Il  aime  ce  sport. 

GOM>oiN.  ■- —  Bien.  8aviez-vous  qu'il  jouât? 

RAYMOND.  —  Il  risque  parfois  dix  francs. 

GONDoiN.  —  Jeudi,  il  a  parié  à  deux  re- 
prises mille  francs. 

RAYMONT».  —  Cela,  je  le  nie! 

GONDOiN,  se  référant  à  son  papier.  —  Il  a 
mis  dans  la  quatrième  course  mille  francs 
»a  pari  mutuel,  bureau  A-2,  sur  un  animal 
appelé  Cachemire,  qui  a   été  battu. 

RAYMOND.  —  C'est  faux  ! 

GONDOIN.  —  Et  mille  francs  dans  la  der- 
nière course,  bureau  A-1,  sur  un  animal 
nommé  Gagne-Toujours,  qui  a  été  battu. 

RAYMONT).  —  Je  le  nie  !  Je  le  nie  î 

GONT>oiN.  —  Monsieur,  un  de  mes  agents 
a  suivi   M.  Pernand  pas  à  pas. 

RAYMONT».  — ■  Je  les  connais  ces  surveil- 
lancos...  ces  ((  filatures  »! 

GONDOIN.  —  Je  réponds  de  cet  age^i'; 
comme  de  moi-même. 

RICHARD.  —  Pardon,  un  mot.  Votre 
homrme  ne  vous  a^t-il  pas  signalé  d'autres 
paris  ? 

ooNDoiN.  —  Un  seul,  în-signi fiant,  dans  la 


deuxième  course.   Vingt  francs  suj-    un   che- 
val à  qui  l'on  n'accordait  aucune  chance. 

RICHARD.  —  Eh  bien,  c'est  clair!  Lorsque 
Eernand  misait  un  louis,  il  jouait  son  p^-o- 
pre  argent  et  lorsqu'il  misait  cinquante 
louis,  il  faisait  une  commission  pour  quel- 
qu'un... pour  une  femme...  ou  pour  un 
des  jeunee  gens,  très  riches,  avec  lesquels  il 
sort. 

RAYMOND.  —  C'est  possiblc  ! 

GONDOIN.  —  Messieurs,  je  n'apporte  pas 
des  hypothèses,  moi.  j'apporte  des  faits. 

RAYMOND.  —  Enfin,  j'aime  à  croire  que 
ce  n'est  pas  sur  des  présomptions  aussi 
vagues... 

GONDOIN.  —  Bien  entendu,  je  n'ai  fait  jus- 
qu'ici qu'esquisser  les  mobiles  probables. 
Une  dernière  question,  la  plus  importante. 
Quel  motif  monsieur  votre  fiKs  peut-il  avoir 
de  monter  à  l'étage  que  vous  habitez  ct  que 
nous  appellerons  l'étage  du  boudoir? 

R.AYMOND.  —  Aucun  motif.  Aussi,  jamais 
il  n'y  a  paru!...  D'ailleurs,  un  sentiment  de 
discrétion  le  retiendrait...  Je  partage  la 
chambre  de  ma  femme  et...  Enfin,  on  n'a  Ja- 
mais, jamais  vu  Fernand  là-haut! 

GONDOIN.  —  Il  est  certain,  pourtant,  que 
M.  Feruand  a  visité  un  grand  nombre  de  fois 
le  fameux  étage. 

RAYMOND.  —  Impo.ssible,  monsieur  Gon- 
doin,   impassible!...    Pour  mille  raisons!... 

GONDOIN.  —  M.  Fernand  a  visité  un  très 
grand  nombre  de  foi«    l'étage  du   boudoir. 

RAYMONT).     —    Comment   le    savez-rous? 

GONDOIN.  —  Et  de  préférence  aux  heures 
où  il  risquiit  le  moins  d'être  surpris. 

RAYMONT),  pJys  fûvt.  —  Comment  le  savez- 
vous  ? 

GONT>or>'.  —  Je  vous  indiquerai  très  volon- 
tiers mes  sources  d'informations,  mais  ga- 
gnons du  temps.  Tout  me  porte  à  croire  que, 
parmi  les  personnes  présentes,  il  s'en  trou- 
vera pour  confirmer  ce  que  j'avance. 

RICHARD.  —  Quant  à  moi,  je  vous  donne 
ma  paiole  d'honneur  que... 

GONDOIN.  —  Il  n'est  pas  question  de  vous, 
monsieur.  (Se  tournant  vers  Isabelle.)  Ma- 
dame? 

ISABBLU!.  —  Mais... 

Un  t-en»43s. 

RAYMOND.  — •  Parle!  Parle! 

GONDOIN.  —  Vous  accomplirez   un  devoir 
madame.    Vous    est-il    arrivé    de    rencontrer 
M.  Fer?iand  dans  lé" boudoir? 

ISABELT^.  —  Pas  dans  le  boudoir! 

GONDOIN.  —  Ou  sur  l'escalier  qui  mène  à 
ce  boudoir  ? 

Un  temps. 

PAT.MONT),  nerveux.  —  Parle  donc! 
isAHKLLE.  —  Il  me  semble  que  j'a-i  croisé 
x'^'ernand  sur  l'escalier...   Oui. 
GONDoi:\.  —  Souvent? 
ISABELLE.  —  Quatre,  ou  cinq  fois! 
GONDOIN.  —   Pas  davantage? 
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MABZLLE.  —  Peut-être  ciuq  ou   six  fois.. 

«ONDOiN.  —  Ou  dix  on  douze  fois. 

ISABELLE.  —  Je  ne  me  rappelle  vraiment 
pas. 

RAYMOND.  —  Et  tu  ne  l'as  pas  questionné  ? 

ISABELLE.  —  Tu  sais  dans  quels  termes 
nous... 

RAYMOND.  —  Enfin,  tu  devais  être  sur- 
prise de  le  voir   là?...   près  de  ta  chambre? 

ISABELLE.  —  Sur  le  moment!...  Et  encore! 

RAYMOND.  —  Et,  quand  tu  découvres  les 
Tols,  ce  souvenir  ne  surgit  pas  dans  ton  es- 
prit ! 

ISABELLE.  —  Ma  foi,  nou!...  Une  pareille 
pensée  était  si  loin  de  moi!...  Fernand! 

RAYMOND.   —  Extraordinaire  ! 

GONDOiN,  tt  Marie-Louise.  —  Et  vous,  ma- 
dame? Vous  avez  entendu  la  question... 
Puis-je  vous  prier... 

MARIE-LOUISE.  —  Ecoutez,  mousieur... 

RAYMOND,  de  plus  611  plus  fierveux  —  Ma 
petite,  il  faut  répondre  ! 

MARiE-LOUioE.  —  Eli  bien,  oui,  j'ai  a.perçu 
Fernand  de  ce  côté...  mais  rarement! 

GONDOIN.  —  Dans  le  boudoir  ou  sur  l'es- 
oalier  ? 

MARIE-LOUISE.  ^  Je  ne  sais  plus!...  Je 
vous  assure!  De  ce  côté...  sur  l'escalier,  je 
crois... 

RAYMOND.    Et    VOUS    UOH     pluS,     VOUS    Ue 

70US  êt€s  pas  étonnée? 

MARTE-LOUISE .  —  Pas  uu  instant!...  Pour- 
quoi? 

GONDOIN.  —  Je  prévoyais  ces  témoignages. 
Les  dam3s  ne  détestent  pas  remettre,  après 
le  repas,  uai  peu  de  poudre  de  riz...  arran- 
ger leurs  coiffures...  Les  rencontres  avaient 
dû  se  produire! 

RAYMOND.  —  Somme  toute,  je  ne  constate 
que  des  coïncidences...  des  coïncidences  as- 
sez troublantes,  je  le  concède...  troublantes 
pour  vous...  pour  un  étranger,  mais  mon  fils 
se  justifiera  d'un  mot!  Si  vous  ne  possédez 
rien  de  plus  précis... 

aoNDOTN.  —  Monsieur  !  Vous  oubliez  que 
j'ai  aceusé  formellement!  Donc,  je  possède 
une  preuve...  la  preuve  irréfut^able,  écla- 
tante! La  voici.  (.4  ce  moment  un  valet  de 
pied  et  un  maître  d^hôtel  entrent.  Le  valet 
de  pied  porte  des  verres  d'orangeade  et  de 
sirop  sur  un  plateau  qu^il  dépose.  Ensuite 
les  deux  domesfiques  réunissent  et  empor- 
tent les  tasses  de  café,  les  carafons  de  li- 
queur. Gondoin  s^est  tu.  Les  autres  person- 
nages demeurent  sur  place,  oppressés,  silen- 
cieux, attendant  la  sortie  des  ç/cns.  Quand 
elle  s'est  effectuée  et  que  la  porte  s'est  refer- 
mée, Gondoin  reprend.)  (1)  Voici  cette 
preuve!  J'avais  demaaidé  à  M.  Lagardes  une 
provision  de  deux  mille  francs.  Ce  matin, 
j'ai  converti  les  deux  billets  en  billets  de 
cinquante  et  de  cent  francs  que  j'ai  mar- 
qués tous  du  même  petit  signe.   A    peine    le 


déjeuner  termine,  je  me  suis  esquive,  j'ai 
grimpé,  en  courant,  et  j'ai  enfermé  la 
somme  entière  dans  le  fameux  tiroir  dont 
M.  Lagardes  m'avait  confié  la  clef.  A  partir 
de  ce  moment,  je  n'ai  pas  quitté  M.  Fernand 
du  regard.  Au  cours  de  l'après-midi  il  n'est 
pas  monté,  il  ne  s'est  même  pas  dirigé  vers 
l'aile  gauche  du  château.  Arrive  le  dîner. 
Après  le  dîner,  même  jeu.  Dès  notre  sortie 


(1)  Cette  entrée  de  domestiques  peut  être  suppri- 
mée à  la  repvospntatioii. 


RAYMOîjD    —  Comment  le  save:.-vous  f 

de  table,  je  m'éclipse.  Vous  vous  en  êtes 
aperçus.  Je  retourne  rapidement  au  boudoir 
et  je  constate  que  pas  un  centime  ne  man- 
que. J'étais  aecompagné  de  mou  valet  de 
chambre,  qui  n'est  pas,  vous  le  supposez,  un 
vrai  valet  de  chambre.  Je  laisse  cet  agent 
en  factioji  dans  la  cage  de  rescalior,  à  un  en- 
droit oii  des  plant(»s  le  dissimulent  fort  bien, 
et  je  reparais  })resque  aussitôt  au  salon. 
Alors,  il  se  passe  ceci  :  M.  Fernand,  qui  li- 
sait le  T<niips...  ce  numéro  du  7'cwps!..    pose 
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son   journal,   se   lève,  sort,  se   glisse  le  long 

de  lu  galerie,  parvient  «u  bas   de  l'escalier, 

jette  autour  de  lui  des  regards  inquiets,  puis 

monte     sur     la     pointe     des 

^        pieds. 

MARiK-i.oi'TSE.      —     Mais, 
monsieur,     moi-même     je 
suis  allée... 


MARIE-LOUISE  —  Fernand! 

F  EUX. VXD  ! 

GONDOix.  —  Madame,  de  grâce  pas  uji 
mot!  Au  bout  de  quelques  minutes,  M.  Fer- 
nand  descend,  repasse  devant  ma  sentinelle 
invisible,  eu  faisant  les  mêmes  enjambées  si- 
lencieuses, en  jetcint  les  mêmes  regards 
craintifs  1...  Le  voici  de  retour  parmi  nous. 
Je  m'adresse  à  lui,  et  négligemment  :  <(  Je 
}>arie  que  vous  venez  du  chenil!  Vous  n'avez 
pas   résisté  à   l'envie    de   caresser   les   petits 


fox,  les  nouveau-nés!  »  Et  il  répond,  en  s'ef- 
forçant  de  me  sourire  pour  la  première  fois  : 
((  C'est  vrai!  »  Là-dessus,  M"^^  Voysin  s'ab- 
sente à  son  tour.  A  son  tour,  elle  prend  la 
galerie,  l'escalier,  et  elle  gagne  sa  chambre 
en  chantant  un  air  de  la  Tosca  —  votre  aij 
favori,  madame!  Mon  homme  entend  qu'une 
porte  claque  et  il  perçoit  même  le  bruit 
d'une  chute... 

MAiiiK-LOUiSE  —  Oui,  j'ai  brisé  mon 
beau  vaporisateur.  J'étais  montée  pour 
prcndio... 

GONUoiN,  Vinterrompant,.  —  De  grâce!... 
Les  domestiques  servent  le  café,  et  presque 
en  même  temps  M'"°  Voysin  rentre.  Elle 
porte  ce  fichu  de  dentelle  dont  elle  s'est  pa^ 
rée  dans  sa  chambre.  Vous  voyez,  madame, 
que  je  ne  néglige  rien.  Le  café  pris,  les  ci- 
gares fumés,  nous  passons  au  billard.  Mais, 
avant  de  disputer  notre  matcli,  je  m'évade 
de  nouveau.  Mon  agent  me  jette  au  passage 
le  nom  des  deux  seuls  visiteurs.  J'entre- 
prends ma  troisième  ascension.  Pour  la  troi- 
sième fois  j'ouvre  précipitamment  le  tiroir. 
Je  compte...  Quatre  cent  .cinquante  francs 
viennent  d'être  volés.  Je  rejoins  les  joueurs 
qui  m'attende^nt  et,  dès  le  dernier  carambo- 
lage, je  déclare  à  M.  Lagardes  que  n^on  en- 
quête est  close.  (Se  tournant  vers  Baymond.) 
En  résumé,  monsieur,  à  neuf  heures  cinq, 
le  tiroir  du  secrétaire  contenait  deux  mille 
francs.  A  dix  heures  dix,  il  n'en  contienait 
plus  que  quinze  cent  cinquante.  Dans  l'in- 
tervalle, trois  personnes...  et  ti'ois  personnes 
cxclusiveiïient,  ont  pu  franchir  le  seuil  du 
boudoir,  ont  pu  commettre  l'acte  délictueu?^ 
Ces  trois  personnes  sont  M'^<^  Voysin, 
?il.  Fernaiid  et  moi-même.  Ne  nous  occu- 
pons pas  de  moi.  Il  convient  également  de 
Illettré  hors  de  cause  M™^  Voysin  qu3  mon 
instruction  n'a  pas  épargnée  plus  que  les  au- 
tres. Vous  êtes  documenté,  comme  je  le  suis, 
sur  les  bizarreries  de  caractère  de  monsieur 
votre  fils,  sur  sa  coaiduite,  sur  ses  dopejises 
suspectes,  sur  ses  excursions  insolites.  Con- 
cluez. J'ai  fini.  Pour  le  cas  oii  vous  souhai- 
teriez quelques  renseignements  complémen- 
taires, je  demeure  à  votre  disposition. 

Il  s'écarte  de  quelques  pas.  Un  silence. 

RAYMOND.  —  Eh  bien?  (Un  nouveau 
silence.)  E'ii  bien/  voii,  voilà  tous  re- 
tournés... 

RICHARD.  —  Vieux  !  l'heure  n'est  pas  aux 
pi  otestations.  Nous  sommes  tes  amis.  Je  ne 
tiens  pas  Fernand  pour  coupable,  parce  que 
je  ne  condaimnerai  jamais  un  homme  sans 
l'entendre.  Mais  je  te  confesse  que,  parfai- 
tement incrédule  au  début  des  explications 
de  M.  Gondoin,  je  me  sens  à  présent...  Enfin, 
je  suis...  impressionné.  C 

ISABELLE  s^approche  de  Uaymond  qui  s'est 
assis,  lui  passe  un  hras  autour  du  cou  et  em- 
brasse son  mari.  -^  Raymond,  mon  chéri  ! 

,    '  Un  silence, 
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RAYMOND,  qui  u  pr'is  la  main  cVIsahcUe. 
-    Que  faire? 

RICHARD.  —  Informer  au  plus  tôt  Fei- 
iiand  des  accusations  qui  pèsent   sur  lui. 

RAYMO.vD.  —  Evidemment!  {l'n  temps.) 
Mais  qui  se  chargera  de  cette  commission? 

RICHARD.  —  Toi? 

RAYMOND.    —  A    aucun   prix! 

RICHARD.  —  Pourtant!... 

RAYMOND.  —  A  aucun  prix.  Les  mots  ne 
passeraient  pas.  Feruand  respecte  son  père, 
et  moi  je  rends  à  Fernand  de  Festime.  J'es- 
time mon  fils...  J'ai  toujours  considéré  ce 
petit  comme  un  honnête  homme  et  comme 
un  beau  caractère.  Et  je  continue,  en  dépit 
des  apparences  qui  1  accablent. 

RICHARD.   —  Raison   do  plus  pour... 

RAYMOND.  —  Impossible!  Feruand  con- 
naît mes  sentiments!...  De  ma  paît  ce  sernit 
un  t«l  soufflet...  Impossible!  Et  puis,  ça  ne 
se  discut-e  pas...  je  te  le  répète,  les  mots  res- 
teraient là  ! 

RICHARD.  —  Je  le  déplore. 

RAYMOND.  —  Mais  toi,  Richard, 

RICHARD,   doucement.  —  Ah!  non! 

RAYMOND.  —  Ta  situation  est  toute  diffé- 
rente... En  grand  camarade,  en  grand  frère, 
avec  des  paroles  cordiales... 

RICHARD.  —  Non.   Raymond! 

RAYMOND.   —  Tu    ref uscs  ? 

RICHARD.  —  Je  refuse. 

RAYMOND.  —  Sans  raison? 

RICHARD.  —  Avec  une  raison.  Depuis  son 
accès  de  mauvaise  humeur,  de  misanthropie. 
de  neurasthénie,  Feruand  me  témoigne  plus 
que  de  la  froideur,  une  hostilité... 

RAYMOND.   —   Oh! 

RICHARD.    —    Marquée. 

RAYMOND.  —  Voyons  ! 

RICHARD.  —  Je  ne  suis  pas  le  seul  à  l'a- 
voir obstrvé.  Interroge  Isabelle  et  Marie- 
Louise. 


MARt^-.OUTSE. 


C'est  vrai  ! 


RTCHA  r  .  —  J?  te  laissais  ignorer  ce  dé- 
tail, mai.  je  t  a^isure  qu^entamée  par  moi  la 
conversation  n'aboutirait  pas. 

ISABHLLE.  —  Je  me  proposerais.  Seule- 
mont... 

MAJîTE-LoursE,  i-îvemcnt.  — >  Et  si  je  par- 
lai.^ à  Fernand...  nous  sommes  très  copains! 

R.\YMOND.  —  Que  lui  diriez-vous,  Marise  ? 

M.\RiE-T.ouîSE.  —  La  vérité! 

R.WMOND.  —  A  brûle-pourpoint  ?... 
t^hut!...  On  marche  sur  le  gra\ier  ! 

Tous  écoutent. 

MARIE-LOUISE,  qui  a  déjà  gagné  Ventrée  de 
la  serre.  —  Mais  non!  mais  non!...  Alors, 
j'y  vais  ? 

RAYMOND.  -  ?itais  pas  de  brusquerie... 
Croyez-moi  ! 

MARiE-LOD-iE.    —  Sovc/.   tranquille! 

RICHARD.  —  Sers-toi  do  la  tendresse  de 
Fernand  pour  son  pèrcî...  Raconto-hii  que 
l^aymonl  te  semble  cacher  un  chagrin... 

.MARîE-LOUi-^K.  de  la  ^ene.   —  Oui!  oui! 


RAYMOND,  la  suivant  —  i<ernand  n'a-t-il 
rien  à  se  reprocher?... 

RiCH.\RD,  même  jeu.  —  Là-dessus,  s'il  se 
dérobe,  s'il  se  cabre,  bats  en  retraite.  Nous 
aviserions  ! 

MARIE-LOUISE.  —  Entendu!  (EUe  sort  ra- 
pidement. On  Ventend.  dans  le  parc  qui  crie.) 
Fernand  !  Fernand  ! 

La  voix  s'éloigne. 


SCENE  VII 


Les    Mêmes,    moins    MARIE-IOLISi^ 

RAYMOND.  —  Pourvu  qu'elle  le  trouve! 
{Tirant  sa  montre  et  avec  stupéfaction.) 
Onze  heures  trois  quarts!...  Comment  se 
peut-il  que  Fernand  ne  soit  pas  rentré  ? 

ÎS.4BBLLE.  —  Par  une  si  belle  nuit! 

RAYMOND.  —  Mais  il  est  onze  heures  troi? 
quarts  !  Nous  sommes  géiiéralement  cou- 
chés... vraiment,  tout  conspire... 

RICHARD.  —  Rassure-toi  !  Ton  fils  a  ou- 
blié l'heure! 

RAVMOND.  —  Ah  !  ce  petit  !  Jamais  je  n'a- 
vais douté  de  son  cœur...  Xous  étions  de 
tels  amis!...  si  tendres!  si  francs!...  Oui... 
mon  mariage  avait  un  peu  embrumé  l'iiori- 
zon.  Mais  la  brume  se  dissipait...  Fernand 
sentait  le  charme  d'Isabelle.,  sa  bonté...  il 
lui  revenait!  Xous  touchions  au  bonheur.  Et 
maintenant!...  Xon  !  Xon  !  N'eu!...  {Un 
temps.)  Mais  pourquoi  diable  cet  enfant 
n'est-il  pas  rentré? 

ISABELLE.  —  Mon  Raymond,  tu  te  traca.s- 
ses  inutilement. 

RAYMOND.  —  Voyons,  monsieur  Gondoin, 
vous  qui  devinez  les  pensées,  vous  qui  lisez 
dans  les  âmes... 

GONDOîN.  —  Trop  flatté,  monsieur. 

R.\Y.MOND.  —  Vous  expliquez -VOUS  l'ab- 
.>ence  prolongée  de  mon  fils? 

GONDOIN.  —  Je  n'observe  Jà  qu'u?ie  étran- 
geté  de  plus  à  l'actif  de  M.  Fernand.  Ce 
jeune  homme  traverse  des  temps  troublés. 

R.\YMON-D.  —  Oui...  (Une  pause.)  ^Monsieur 
Gondoin,  vous  voyez  un  père  au  tourment. 

GONDOIN.  —  Je  compatis,  monsieur. 

RAYMOND.  —  A  votre  avis,  la  tentative  de 
^fme  Yoysin  peut-clle  servir?  ^f"'-^  Voysin 
peut-elle  nous  rapporter  le  réconfort,  la 
joie...   ou  bien... 

GO.NDOiN.  —  Ou  bien  des  aveux?...  Xon, 
monsieur.  Je  ne  suis  pas  intervenu,  vous  ne 
me  consultiez,  pas,  mais  je  blâme  énergiquc- 
inent  la  tactique  adoptée. 

RiCH.ARD.  —  Xous  n'avoiis  pas  imaginé 
une  taotiviue.* 

ISABELLE.  —  Xous  avoiis  agi  selon  notre 
conscience. 

(iONDoiN.  —  Vous  me  demandez  un  pro- 
nostic... J'estime  que  M.  Fernand  opposera 
;i    Af"^^   V.>vv;».    r.no   attitude    impassible,    n»» 
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visage  impénétrable,   des  réponses  glaciales» 

iiAYMOND.  —  En  d'autres  termes^  mon  fils 
€st  une  canaille  endurcie. 

(;oNDOiN.  —  Votre  fils  est  un  jeuue  être 
iirdent  qui  aime  jx>ur  la  première  fois,  et 
qui  a  mal  choisi  le  sujet.  11  subit  une  mau- 
vaise influence,  mais  il  la  subit  bien! 

RICHARD.  —  Que  noue  aurie/.-vous  con- 
seillé ? 

ooNDDiN.  —  De  me  laisser  jusqu'au  bout 
la  direction  de  cott^  enquête,  .le  ne  récla- 
mais plus,  d'ailleurs,  que  cinq  minutes,  et, 
je  crois,  je  répète,  je  croi<?  que  moi,  Gron- 
dcin,  j'obteîiais  des   aveux! 

Riciivun.  —  Comment  pr<x:édiez-vous? 

GONooiN.  —  Ah!  par  les  gra.nds   moyens! 

RAYMOND.  —  Tva   f  ouille  !  La  violence  ! 

GONDOiN.  ■ —  Que  non!  Je  n'eusse  souhaité 
qu'une  brève  conversation  avec  M.  votre 
fils,  et  de  préférence  devant  les  quatre  per- 
sonnes qui  m'ont  écouté  tout  à  l'heure!... 
Jkfais^  à  présent,  l'éveil  est  donné,  et... 

RiCŒEARD.  —  Voici   Môrie-Irouise. 


SCÈNE  Via 


Les  Mêmes,  MA.RIE-L0tTI8E 

ISABSLLE.   Ahl 

RAYMOND.  —  Parlez! 

MART^-LOUiSE,  essouffUe.  —  Je  ne  le  vois 
^as!...   Il  n'est  pas  dans  le  parc. 

RAYMOND.   —  Allons  dono  ! 

MARTE5-LOUI5B.  —  Sûrement!  Je  Tiens  du 
grand  bois,  et  j'ai  appelé,  appelé!  Il  doit 
être  remonté  chez  lui!  Sa  ohatmbre  est  éclai- 
rée... 

ooNDOiN.  —  Ah!  tant  mieux!  tant  mieux! 

RAYMOND.  —  Sans  nous  dire  bonsoir  ! 

GONDOiN.  —  Monsieur  Lagardes,  puisque 
ioutes  choses  restent  en  l'état,  voulez-vous 
MC  donner  l'autorisation  d'interroger  votre 
fils;  de  l'interroger  à  ma  manière? 

RAYMOND.  — Qu'en  penses- tu,  iiichard  P 

RICHARD.  —  Si  j'étais  de  toi,  je  consenti- 
rais. Cett^  atmosphère  est  irrespirable! 

HATMOND.  —  Soit!  Je  vais  le  faire  appe- 
ler! 

Si  s.'aYan«e  pour  sonner.  A  ce  momewt,  Fernaud 
fntre  p»r  la  porte  du  hall. 


SPftNE  IX 


Les  Mfmes,  FERNAND 


PETbK AN!»     B02lS0ir  .' 

RAVMOND.  —  Bonsoir,  Feiiifind  ' 


Uh  silenoe. 


GtDNDOiN.  —  Monsieur  Fernand,  vous  trou- 
vez des  visages  et  des  cœurs  tristes.  Votre 
famille,  vos  amis,  sont  consternés. 

FBRNAND.   —   Pourquoi  ? 

c.'ONDOTN.  —  Que  je  vous  révèle,  d'abord, 
la  véritable  raison  de  mon  séjour  parmi 
vous.  Je  suis  envoyé  par  le  procureur  de  la 
République. 

FBRNAND.  —  Par  le   procureur  ! 

GONDOiN.  —  Oui...  Des  vols  ont  été  oom 
mis   au  ohâtoau. 

FKRNAND.    —    Ici  ! 

(iONDoiN.  —  Ici.  Le  voleur  a  dérobé  mie 
très    grosse    somme. 

FERNAND,  d' iiii  toii  surfris.  —  Ah! 

GONDOiN.  —  J'ai  pensé  que  vous  pourriez 
nous  fournir  certains  éclaircissements.  Mes 
."wmpçous  se  sont  arrêtés  sur  le  maître  d'hô- 
tel. 

FERNAND.    —   Louis  ! 

aoNDOiN.  —  Louis.  Le  vieux  Louis.  Je 
conçois  votre  émotion.  Cet  homme  sert  vo- 
tre famille  depuis  trente  ans. 

FERNAND.    —  Mais  Louis  n'a   pas  volé! 

GONDOiN.  —  Vous  le  jugez  incapable  d'une 
action  malhonnête  ? 

FERNAND.  —   Absolument  incapable. 

GONDOiN,  qui  regarde  fixement  Fernand. 
■^  Et  vous  seriez  prêt  à  renouveler  cette  dé- 
claration sous  la  foi  du  serment?  devant  un 
tribunal  ? 

FERNAND.  —  Tout  prêt  ! 

GONDOIN.  —  Alors,  dites-moi  le  nom  du  vo- 
leur ! 

FERNAND.  —  Mais,  jo  l'ignore!...  Comment 
voulez- vous...  ? 

GONDOiN.  —  Vous  ne  connaissez  pas  l6 
Toleur  ? 

FERNAND.  —  Le  voleur  ! 

OONDOIN.  —  Mais  si,  a'-ous  le  coiinais- 
seB  ! 

FERNAND.   —   Est-ce  quc  vous  plaisantez? 

GONDOIN.  —  A^ous  connaisses  bien  M"®  Jes- 
sie  Arnold  ? 

FERNAND,  sursauton^.  —  Dites  donc,  vous! 
Je  vous  défends... 

GONDOiN.  —  Ne  vous  fâchez  pas!  Racon- 
tez-nous ce  que  vous  faisiez,  là-haut,  ce  soir, 
à  neuf  heures  un  quart. 

FERNAND,  trovhlc .  —  Là-baut? 

GONDOIN.  —  A  l'étage  qu'habite  M*^^  La/- 
gardes. 

FERNAND,  baissant  de  ton.  —  Je  ne  suie 
pas  allé  là-haut. 

GONDOIN.  —  On  vous  a  vu  monter.  A  neuf 
Inures   un  quart  ! 

FERNAND,  même  jeu.  —  C'est  une  er- 
'eurl...  Je  ne  suis  pas  allé  là-haut! 

GONDOIN.  —  D'ailleurs,  vous  montez  sou- 
rent  ! 

FERNAND,  très  ttouhlé.  —  Mais  non!  C'est 
une  erreur  ! 

GONDOIN.  —  Vous  n'êtes  jamais  entré  dans 
le  boudoir  de  M"^^  Lagardes? 

FERNAND.  —  Jamais  ! 

OONDOIN.   —   Hein  ?  Reg-ardez-moi. 


Le  Voleur 


29 


FERNAM);,  hésitant.  —  Je  ne  me  rappelle 
las...  Noii;,  jamais! 

GONDOiN.  —  Kegardez-moi  donc!...  C'est 
ous  le  voleur  ! 

FERNAND,  faihlement.  —  Moi?...  Mais 
ous  vous  trompez,  monsieur.  Je  n'ai  rien 
olé. 

GOXDOi.N.  —  C'est  vous  qui  avez  pris  Par- 
ient de  M"**^  La^ardes,  dans  le  tiroir  du  se- 
r et aire. 

FERNAND.  —  Je  VOUS  répète... 

GONDOiN.  —  Inutite  de  uier  !  Vous  n'osez 
as  lever  les  yeux. 

FERXAND,  fe<jarâaiit  Goadoiii  en  face, 
icds  ixirlant  sans  conviction.  —  C'est 
aux!...   Je  n'ai   pas   pris  cet    argent. 

RAYMOND.  —  Fernand  !  Fernand  !  Tu  ne 
BUS  pas  que  le  ton,  que  l'accent  de  tes  ré- 
onses  te  perdent? 

GONOoiN.  —  Avouez  donc,  mon  ami  ! 

FERNAND.  —  Non...  Je  n'ai  pas  pris  cet 
rgent ! 

RAYMOND.  —  Mais  indigue-toi  !. . .  Mais 
urle!... 

GONDOiN.  —  Il  est  raisonnable!...  Il  sait 
ue  je  le  tiens,  que  je  l'ai  vu!...  Je  vous  ai 
u!...  Avouez,  mon  garçon.  Ne  prolongez 
as  cette  situation  qui  est  affreuse  pour  les 
ôtres. 

Un  temps. 

RAYMOND.  —  Eh  bien? 

FERNAND.  —  Je  veux  te  parler,  papa...  A 
>i  seul. 

RAYMOND.  —  Inutile!  A  présent,  ton  in- 
ur'e  est  publique! 

Il  s'assied,   accablé. 

GOM>oiN.  —  Allons,  vous  avouez?  (Signe 
ffirmatif  de  Fernand.)  Parbleu!  Comment 
wiez-vous  que  M^®  Lagardes  déposait  so*i 
rgent  dans  ce  tiroir? 


FERNAND,  après  une  hésitation.  —  Mais 
je...  je  le  savais. 

GONDOiN.  —  Et  comment  l'ouvriez-vous,  le 
tiroir  ? 

FERNAND.  —  J'avais  essayé  plusieurs 
clefs...  je  n'y  arrivais  pas...  alors,  j'ai  glissé 
la  lame  de  mon  canif  dans  la  rainure...  et 
j'ai  abattu  le  pêne. 

GONDOTN.  —  Exact.  {Se  retournant  vers 
les  autres  et  avec  un  sourire  professionnel.) 
J'ai  constaté  que  presque  tous  les  tiroirs  de 
la  maison  peuvent  être  ouverts  de  la  sorte  ! 
Et  pour   refermer? 

FERNAND.  —  Je  me  servais  d'une  clef  quel- 
conque... la  clef  du  bahut...  Elle  n'ouvrait 
pas,  mais   elle  refermait... 

GONDOiN.  —  Combien  avez-vous  pris,  en 
tout  ? 

FERNAND.  —  Vingt  et  un  mille  cinq  cents 
francs  ! 

GONDOiN.  —  Où  so^it  cachés  les^  quat-re  cent 
cinquante  francs  de  tout  à  l'heure  ? 

FERNAND.  —  Je  ne  les  ai  pas  oaohés...  Les 
voici  ! 

GONDOiN,  examinant  les  billets.  —  Farfai- 
iement.  Je  retrouve  les  marques.  (A  Ray- 
ihond.)  Monsieur... 

RAYMOND,  à  Fernand.  —  Va  m'attendre 
dans  ta  chambre!...  Je  te  parlerai  ix)ut  à 
l'heure  !... 

FERNAND.  — ■  Bien,  papa  ! 

IL  sort. 

aiCH.\RD^  à  Maymond.  —  Mon  pauvre 
vieux  !    Mo*i  pauvre  grand  ! 

RAYMONT).  —  Mes  amis  !  Il  faut  me  lais- 
ser. Ne  me  parlez  pas!...  Laissez-moi  avec 
ma  femme!...  C'est  un  coup  cruel!  Je  ré- 
clame un  peu  de  solitude...  Il  faut  me  lais- 
ser. 

Le    rideau  baisse,   tandis   que   les   per^oanaiges, 
sauf  Raymond  et  Isabelle,  sortent  em.  silemoe. 


'^ 


MARIE-LOUISE.  —  Ouf!...  Mox  Kiky,  je  n'es  peux  plus! 


ACTE   DEUXIÈME 


Au  château.  Une  chambre  à  coucher,  gaie  et  coquette. 
Porte  d'entrée  et  porte  du  cabinet  de  toilette.  Au  lever  dv 
rideau.  V obscurité  est  à  -peu  près  complète.  On  devine  le 
décor,  grâce  à  la  fenêtre  ouverte  et  aux  clartés  d'une  nuit 
très  étoilée. 


SCÈNE  UNIQUE 


MARIE-LOUISE,  RICHARD 

Ils  entrent  en  se  donnant  le  bras.  Ils  sont  habil- 
lés comme  à  l'acte  précédent,  mais  Richard  a 
sur  la  tête  un  chapeau  de  paille  dont  il  se  dé- 
barrassera aussitôt.  Marie-Louise  porte,  jeté 
sur  les  épaules,  un  manteau  léger  et  elle  a  cou- 
vert ses  cheveux  du  fichu  dont  il  a  été  parlé. 
Dès  leur  entrée,  Richard  tourne  un  commuta- 
teur. La  pièce  est  éclairée  doucement,  à  tra- 
vers de  petits  abat-jour  de  couleur.  Oa  aper- 
çoit sur  le  lit  la  chemise  en  dentelle  de  Marie- 
Louise,  le  pyjama  de  Richard. 

MARiE-LOUi.SE.  —  Ouf!...  Mon  Riky,  je 
n'en  peux  plus!  Oh!  que  je  suis  fatiguée! 

RirnARO.  —  Si  fatiguée,  mon  amour! 
Pour  une  demi-heure  de  balade  autour  des 
pelouses  ? 

MARns-LouiSE.  —  C'est  que  tu  as  marché, 


marché!...  Je  trottais  à  côté  de  toi  sans  me 
plaindre,  mais  vrai...  Tu  faisais  des  pas 
comme  ça  ! 

RICHARD.  —  Cette  sacrée  affaire  m'énerv{^ 
me  travaille. 

MARIE-LOUISE.  —  On  s'cn   aperçoit. 

RICHARD,  qui,  au  cours  de  ces  répliques, 
enlèvera  son  smoking  et  son  gilet  et  passera 
un  veston  de  chambre.  —  Ma  parole,  tu  ne 
semblés  pas  émue!  Ah!  les  femmeô  sont  mer- 
veilleuses! Elles  vivent  parmi  les  catastro* 
phes  comme  dans   leur    élément   naturel. 

MARIE-LOUISE.  —  Lcs  catastroplies  !  Tu 
grossis  un  peu  l'événement  ! 

RICHARD.    —  Mais  non! 

MARIE-LOUISE.  —  Jc  suis  très  affligée,  très 
surprise  aussi... 

itiCHARD.  —  Surprise!  Mais  j'en  demeure 
ahuri,  moi!  Fernand!...  Qui  aurait  pu  soup- 
çonner Fernand  ? 

MARIE-LOUISE.   —  Je  confessc... 

RICHARD.    —    Certes,    j'aimais    ce    gamin 


Le  Voleur 


I 


malgré  ses  allures  bougonnes...  mais  je  l'vô- 
mais  surtout  parce  qu'il  est  le  fils  de  mon 
meilleur  ami...  Enfin,  la  tendresse  ne  m'a- 
veuglait pas...  Eh  bien,  j'aurais  répondu  de 
son  honnêteté  comme  de  la  mienne,  comme 
de  la  tienne.  Le  petit  misérable  ! 

MAKiE-LOUiSE.  —  Ne  l'aocable  pas! 
RICHARD.  —  Je  pense  à  Rapncaid.  Pau- 
vre garçon!  Tu  sais  que,  jusqu'à  la  dernière 
minute,  il  a  cru,  dur  comme  le  fer,  à  l'in- 
nocence de  son  fils.  Les  aveux  lui  sont  tom- 
bés sur  la  tête  en  coup  de  massue.  11  était 
assommé. 

MARTE-LOUISE.  —  Il  m'a  lait  beaucoup 
de  peine  à  ce  moment-là!...  J'ai  senti .  les 
larmes  me  monter  aux  yeux. 

RICHARD.  — ■  Il  est  à  plaindre,  je  te  le 
jure!  Est-ce  qu'il  y  a  encore  de  la  lumière 
chez  eux  ? 

MARIE-LOUISE,  qiiî  regarde  par  une  des  fe- 
nêtres. —  Oui  !  Oui  !  Toute  la  maison  est 
éclairée. 

RICHARD.  —  Parbleu  !  Raymond  doit  ftiire 
la  navette  entre  sa  chambre  et  celle  de  Fer- 
nand  !  Charmante  soirée!  Et  quelle  situation 
pour  Isabelle!  J'irais  bien,  moi,  frapper  à 
leur  porte,  appeler  Raymond,  et... 

"MARIE-LOUISE.  —  A  aucun  prix!  Raymond 
•ne  noua  a  pas  caché  son  désir  de  rester  seul 
avec  sa  femme. 

RICHARD.  —  C'est  vrai  !  Du  reste,  je  le 
comprends.  Je  comprends  que  toute  pré- 
sence le  g3ne  !  II  ?st  atteint  au  vif,  le  mal- 
heureux! Un  être  si  droit,  si  cJhic  !  Quelle 
tristesse  ! 

MARIE-LOUISE.  —  Ecoute,  mou  chéri,   il  se 

remettra.   Fernand  est  un  jeune  homme   un 

peu   trop  vivant,    qui  a  commis  une   bêtise  ! 

RICHARD.  —  Il  n'a  pas  commis  une  bêtise, 

il  a  commis  des  vols,  une  série  de  vols. 

MARIE-LOUISE.  —  Daus  trois  mois,  vous 
legarderez  tous  cet  aftreux  crime  comme  une 
folie  dé  jeunesse  ! 

RICHARD.  —  Inouï!...  Comment,  toi,  tu 
n'aperçois   pas  la  gravité... 

MARIE-LOUISE.  —  Mou  biquet,  il  est  une 
heure  un  quart  du  matin.  Depuis  trois  gran- 
des heures,  j'assiste  aux  péripéties  de  ce 
drame!  J'ai  passé,  comme  les  autres,  une  fin 
de  journée  plutôt  désagréable,  donne-moi 
une  nuit  meilleure!  Nous  aurons  beau  dis- 
cuter, tu  auras  beau  empoigner  ton  grand 
nez... 

RICHARD.  —  Je  suis  préoccupé,  Marise  ! 
J'aime  mes   amis. 

MARTE-LOUISE.  —  Riky!...  Et  ta  femme, 
eu  ne  l'aimes  plus? 

ETCHARD,   tendrement.  —  Petite  brute! 
MARiË-LOUiSE.  —  Eh  bien,  prends-la  dans 
tes   bras!...   Je  me    sens  toute  triste,  toute 
délaissée...   J'ai  envie    de   pleurer. 

RICHARD.  —  Oh  !  ma  chère  petite  chérie  ! 
MARTE-LOUISE.  —  Bien  sûr!  Tu  me  parles 
durement. 

RICHARD.  —  Moi? 

MAUiE-LOUiSE.  —  Tu  faîs  des  grands  ges- 


tes,  tu    m'envoies  au  diable  à  chaque    mot! 

RICHARD.  —  Je  t'aime! 

MARIE-LOUISE.    —   Alors    embrasse  !    (L'av' 
rêtant.)    Bien,   tu  sais. 


L^n  long  baiser  sur  les  lèvres,  puis  : 
-    Je     t'aime!   je    t'aime!     je 


RICHARD 

t'aime  ! 


Il  la  reprend.  Nouvelle  étreinte.  Un  second  bai- 
ser plus  long  encore,  éperdu.   Un  silence. 

MARIE-LOUISE.  —  C'est  boii ! 

RICHARD.    Oui  ? 

MARIE-LOUISE.  —  Oui.  (Un  temps.)  Bien 
bon.  {Avec  une  fureur  subite.)  Oh!  Oh!  Oh! 

RICHARD.  —  Qu'estKîe  qui  t' arrive,  mon 
enfant  aimée? 

MARiE-LOUiSE.  —  Il  scra  deux  heures 
quand  nous  nous  mettrons  au  lit,  tu  seras 
agité,  tu  voudras  te  lever  avant  tout  le 
monde  et  ou  devait  se  coucher  très  tôt  ;  de- 
main dimanche,  oiî  devait  faire  la  grasse 
matinée  et  je  m'étais  tant  promis  une  lon- 
gue, longue  nuit  près  de  toi,  contre  toil... 
C'est  dégoûtant  ! 

RICHARD.  — ■  Tu  t'étais  promis!  Tu  pen- 
ses donc  à  ces  choses-là  dans  la  journée  i" 

MARIE-LOUISE.    Oui,   jC    pCUSC    à    CCS    cllO- 

ses-là  !  J'y  pense  tout  le  temps.  Tu  n'y  pen- 
ses jamais,   toi  ? 

RICHARD.  —  Si.  (Un  temps.  Pendant  les 
dernières  répliques,  Marie-Louise  a  tiré  de 
son  corsage  un  petit  porte-cartes.  Elle  Va 
placé  sous  du  linge  dans  le  tiroir  supérieur 
de  la  commode.  Elle  a  ensuite  refermé  le  ti- 
roir à  clef,  et  elle  a  jeté  la  clef  ù  son  tour 
dans  le  tiroir  de  la  table  de  nuit.)  Quelle 
relique  enfermez-vous  avec  ce  soini" 

MARIE-LOUISE.  —  Si  OU  VOUS  le  demande, 
vous  répondrez  que  vous  n'en  savez  rien. 

RICHARD.  —  Ainsi,  toute,  l'existence  tu 
comptes  promener  ma  photographie  dans  ton 
corsage  ? 

MARIE-LOUISE.  —  Oh!  toute  l'existence! 
€omme  tu  y  vas.  Aussi  1  -ngtemps  que  je  t'ai- 
merai. 

RICHARD.  —  Coquine!...  Dire,  mon  bon 
monsieur,  que  j'ai  connu  ça  petite  fille!  Une 
étrange  petite  fille  brusque  et  qui  rougissait, 
qui  pâlissait,  qui  délournail  constamment 
ses  beaux  yeux,  qui  me  tendait  une  inain  pla- 
cée... glacée!...  Ali!  je  te  troublais  un  pou  à 
cette  époque  ! 

MARIE-LOUISE.  —  Oui,  uiou  vicux,  uinis  tu 
'l'as  tout  de  même  épousée,  la  petite  fille! 

RICHARD.  —  Je  ne  le  nie  pas.  Je  suis  un 


galant  homme! 


Il  s'allonjïe. 


MARIE-LOUISE,  sc  croisaut  les  bras  et  d'unt 
^'oix  formidable.  —  Eh!  là-bas,  le  galant 
!iomine!  Ne  vous  fatiguez  pas,  mon  aniil 
vSurtout,  no  vous  fatiguez  pas!  Faudra-t-il 
Aous  le  demander  à  genoux  de  m'aider? 
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RICHARD.  —  Debout,  Fiau^'ais,  debout! 

MAHiK-LOUiSK,  )nèmc  jeu.  —  Et  dépèchoiis- 
îious!  {liiclmrd  s\ippritc  à  ilé<frafer  le  cor- 
S(nj4\  Murie-Louific  lui  donne  it^ne  claq\ie  S'ur 
1(1  nuùn.)  Enlevez  d'abord  cette  éi-liarpe! 
DouetMïient  !...  Elle  e.'-t  prise  dans  une  épin- 
gle. 

KUiuuD,  oh''is6unt.  —  Prise  dans  une 
éj^ingle!   Quel   français,   ma    pauvre   fenuiie  ! 

MAUiK-LorisE.  -  -  Quoi  !  prise  dans  une 
épingle  à  cheveux!  Et  puis  ne  t'occupe  pas 
de  mon  français!  Occupe-toi  de  mon  ficilni  ! 
Si  tu  déchires  la  dentelle,  gare  à  toi  ! 

Rit'HAiiD.  — La  voilà,  ta  dentelle!...  Jolie, 
d'ailleurs...  très  jolie! 

MARIE-LOUISE.    —   Elle   tc    plaît  ? 

RicHARo.  —  Elle  est  ép-Htantc!  Vieux 
point  d'Angleterre,  je  gage! 

MAHiE-LOUiSE.  —  Oui,  grue,  vieux  point 
d'Angleterre!  Dieu  que  tu  m'agaces  quand 
tu  parles  chiffons  ! 

RiCHXRD.  —  Mais  tu  te  ruines,   ma   fille! 

MARIE-LOUISE.  —  Nou  !  Une  occasion 
inouïe. 

RICHARD.  —  Où  l'as-tu  dénichée?  Toujours 
chez  la  mère  Breton  ? 

MARIE-LOUISE.  —  Toujoui's  chez  la  mère 
Breton!   Seulement,    je  s-ais  acheter. 

RICHARD,  doctoral.  —  Tu  es  très  forte! 

MARIE-LOUISE,  qui  Cl  plié  soir/neusement 
Vcchcrpe  et  Va  rangée.  —  Tu  veux  me  dé- 
grafer,  le  Riky? 

RICHARD.  —  Oui,  mon  mignon...  Ah!  que 
vne  réserve  la  nouvelle  robe?  Bon!  Cin- 
quante-cinq minutes  de  travail!  Elle  les  A^aut 
cFailleurs. 

Il  est  assis  et  défait  par  derrière  le  corsage  de 
Marie-Louise. 

MARiE-LOuiSE.  —  Avoue  qu'elle  a  du  chic, 
cette  petite  robe  ! 

RICHARD.   —  Adorable  ! 

MARiF'T^ouiSE.  —  Enfin!  elle  obtient  un 
regard  ! 

RICHARD.  —  Pardon!  Je  me  suis  extasié... 
Elle  est  bonne,  celle-là!  A  ton  entrée,  j'ai 
ciié:   '•  Hourrah!  pour  la  petite  Aline.  » 

MARIE-LOUISE.  —  C'cst  exact  ! 

RICHARD.  —  Il  faut  reconnaître  que  cette 
jeune   personne  t'habille    à   ravir. 

MARIE-LOUISE,  flattée.  —   Oui? 

RICHARD.  —  Sérieusement  !  Autrefois,  elle 
ne  réussissait  pas  ainsi! 

MARIE- LOUISE.  —  Maintenant,  elle  se  pro- 
cure tous  les  modèles  des  grands  couturiers. 

RICHARD.  —  Par  exemple,  quand  elle  tra- 
vaille iKJur  Lsabello!... 

MARIE-LOUISE,  riant.  —  Tu  te  souviens! 
La  robe  en  linon  brodé  ? 

RICHARD.  —  Quelle  horreur!  Pourtant 
Isabelle   porte  bien  la  toilette. 

MARIE- LOUISE.  —  Toujours  la  même  mé- 
t^le... 

Pour  Ir  troisième  fois  depuis  qu'il  a  commencé 
de  k  ;'é?habiller,  elle  se  retourne  et  l'embrasse. 


Ricii.\RD.  —  Mon  enfant,  si  tu  désires  que 
je  te  dégrafe... 

M.VRiE-LOUiSE.  —  Oh!  pardou,  mon  chéri... 
[Elle  se  replace.)  N'est-ce  p>xs,  c'est  une 
mauvaise  méthode...  Isabelle  essaye  deux 
fois  !  Elle  a  la  prétention  d'être  servie  chez 
cette  petite  couturière  de  quatre  sous 
connue  à  la  rue  de  la  Paix!  Moi,  je  suis  tout 
le  temps  fourrée  chez  Paquin.  Je  choisis 
mon  modèle  ;  je  note  un  tas  de  détails  et,  au 
besoin,  je  tire  mon  petit  calepin,  mon  petit 
crayon  et  vite,  dans  un  coin,  un  bout  de  cro- 
quis... {Cependant  Richard  a  terminé  et  s^est 
levé.  Marie-Louise  a  enlevé  son  corsage,  a 
laissé  glisser  sa  jupe.  Elle  est  en  corset  et  en 
jupon.)  Elh  bien?...  ma  robe  de  chambre! 

RICHARD.  —  Oh!  pardon! 

Jl  )Dreiid  la  robe  de  chambre  et  la  présente  à  Ma- 
rie-Louise. 

MARIE- LOUISE.  —  Tu  OS  daus  les  nuages, 
toi!  A  quoi  penses-tu,   ma  beauté? 

RICHARD.    —  Mais   je   ne... 

MARIE-LOUISE.  —  Toujours  à  Fernand  ! 
Toujours  à  «  l'affaire  »  ? 

RICHARD.  —  Oui.  Ne  me  cx^ntrarie  pas! 

MARIE-LOUISE.    —  Mais  non,   mon  grand! 

RICHARD.  —  Je  te  le  répète,  je  souffre 
pour  Raymond!  Nous  sommes  si  fraternelle- 
ment unis  ! 

MARiE-LOUiS£.  —  Je  le  sais. 

RICHARD.  —  Alors,  ne  sois  pas  fâchée? 
Malgré  moi... 

MARIE-LOUISE.  —  Pourquoi  serais- je  fâ- 
chée? Seulement  je  me  demande... 

RICHARD.  —  Vois-tu,   le  ton   de  Fernand,' 
le  ton   de  ses   aveux   me  revient  en  ce  mo- 
ment...   Ce    petit    s'est    si    mal    défendu... 
enfin    si     peu    défendu...    Cela    ne    t'a     pas 
frappée?... 

MARIE-LOUISE.  —  Il  se  Sentait  pris...  Et 
puis  M.  Gondoin  l'interrogeait  avec  une 
telle  adresse...  et  avec  une  telle  hardiesse... 

RICHARD.  —  Le  fait  est...  Il  m'a  donné 
froid  dans  le  dos.  N'importe  !  Drôle  de  petit 
individu  que  ce  Fernand  !  Est-il  inconscient  ? 
est-il  cynique?  Tiens,  sa  façon  de  tendre  les 
billets  de  banque...  et  tout,  tout!...  Ses  ré- 
ponses tantôt  vagues,  tantôt  précises,  trop 
précises!...  Ce  luxe  de  détails  sur  l'effrac- 
tion... des  détails  faux,  d'ailleurs... 

MARIE-LOUISE.    —  FaUX  ? 

RICHARD.  —  On  n'ouvre  pas  une  serrure 
avec  un  ca-nif. 

MARIE-LOUISE.    —    AllouS   doUC  ! 

RICHARD.  —  Qu'est-ce  que  tu   en  sais? 

MARIE-LOUISE.  —  Tu  te  rappelles  ce  que 
M.  Gondoin  nous  a  froidement  raconté  tout 
à  l'heure,  lorsque  nous  nous  sommes  trouvés 
fieuLs  avec  lui...  Il  a  visité,  cet  après-midi, 
nos  proipres  tiroirs  en  se  servant  d'un  oou- 
teau. 

RICHARD.  —  Pff!  Gondoin  s'est  servi  de 
passe-partout.  A  présent  il  bluffe.  Il  joue  à 
l'homme  qui  a  tout  pratiqué,   tout  deviné 

MARIE-LOUISE.    — •    Ent^-e    parenthèses,    le 
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procédé  est  vif.  Ce  monsieur  pénètre  dans 
aotre  chambre.,  fouille... 

RICHARD.  —  Il  avait  reçu  mission  de  re- 
iîheixîher  le  coupable... 

MARIE-LOUISE.  —  De  le  recliercber  parmi 
les  domestiques!... 

RICHARD.  —  S'il  s'était  limité  aux  domes- 
tiques!... 

MARIE-LOUISE.  —  En  tout  cas,  Raymond 
aurait  pu  le  prier  de  ne  pas  étendre  ses  in- 
vestigations jusqu'à  nous! 

RICHARD.  —  Voyons,  ma  petite  Marise 
ctérie,  Raymond  n'a  même  pas  songé... 

Pendant  les  dernières  répliques,  Richard  a  pris 
UD  caniî  et  s'est  approché  de  la  commode.  - 

MARIE-LOUISE,  hrusquement .  —  Qu'est-ce 
que  tu  fais? 

RICHARD.  —  Je  tente  une  expérience  I  (>S'e 
penchant  sur  la  commode.)  Je  veux  en  a.voir 
le  cœur   net  ! 

MARIE-LOUISE,  qui  cst  allée  vivement  à 
lui.  —  Laisse-donc  ce  tiroir! 

RICHARD.  —  Pourquoi? 

MARIE-LOUISE,  frappant  du  pied.  —  Laisse 
ce  tiroir  !  A  la  fin,  tu  m'ennuies. 

RICHARD,  se  retournant.  —  Comme  tu  e^ 
mauvaise,  ce  soir. 

MARIE-LOUISE,  lui  prenant  la  main.  — 
Mon  Riky,  déshabillons-nous!  Couchons- 
nous  1 

^  RICHARD.  —  Mou  joli  amour,  qui  voue 
empêche  de  passer  dans  le  cabinet  de  toi- 
lette. (Il  reprend  son  opération.)  Je  parie 
que  je  serai  au  lit  avant  vous. 

MARIE-LOUISE.    —  Oh  !  '^^■ 

RICHARD,  faisant  aller  et  venir  le  canif 
dans  la  rainure  —  Parbleu!  J'en  étais  sûr! 
Pas  moyen!  Tu  vois!...  Que  signifie  cette  in- 
vention?... (Il  s^ éloigne  un  peu  de  la  com- 
mode. Marie-LouisCy  rassurée,  hausse  les 
épaides,  se  détourne  et  change,  sur  le  lit,  la 
disposition  des  oreillers  Cependant  lîichard 
est  revenu  à  la  commode.)  Tiens,  en  soule- 
vant... Mais  si,  on  y  parvient.  Si!  Si  !  Gon- 
doin  avait  raison  !  Le  tiroir  est  ouvert. 

MARIE-LOUISE,  çui  cst  accourue,  repous- 
sant le  tiroir  que  Richard  a  légèrement  tiré. 
—  Eh  bien,  tu  es  satisfait? 

RICHARD,  rouvrant  le  tiroir  à  moitié.  — 
Délicieuses  serrures  ! 

MARIE-LOUISE.    —    Vicns-tU  ? 

RICH.4RD.  —  Oui,  madame  Patience!.., 
Marise,  ma  petite  Marise,  les  merveilles  que 
nous  possédons  là!  Hou!  quelle  mousse! 

li  soulève  une  petite  pile  de  linge  fin. 


-  Dieu  que  tu  m'agaces! 
ne     bouleverse      pas     tes 


MARIE- LOUISE. 

Pose     cela  !      Je 
affaires  ! 

RICHARD.  —  sapristi  I  Je  n'ai  pas  de 
ohance  aujourd'hui  !  J'espérais  qu'au  pre- 
mier compliment,   le  sourire... 

MARTK-LOUisE.  —  Tu  abîmcs  ce  linge! 

RICHARD,  —  Je  l'abîme!  Impolie!  Moi  qui 


m'attendrissais  sur  t-es  petites  chemises,  sur 
tes  petits  pantalons! 

^LARiE-LOuiSE.  —  t  :oute,  prends  pitié  de 
moi  !  Je  me  sens  fatiguée  ! 

RICECARD.  —  Pitié  !  Du  moment  que  nous 
sortons  les  grands  mots'-.  {Il  replace  les  af- 
faires.) Bonsoir,  petites  chemises!...  Bonsoir, 
petits  pantalons!...  {Au  moinent  de  fermer 
définitivement  le  tiroir.)  Eh!  la  photo!  la 
photo  sacrée  ! 

MARIE-LOUISE,  avec  une  soudaine  violence. 
—  Richard,  ne  touche  pas  à  ce  porte-cartes! 

RICHARD,  s'emparant  de  Vohjet.  —  Parce 
que? 

MARIE-LOUISE.  —  Je  te  l'ai  défendu  une 
fois  pour  toutes. 

RICHARD.   — •  Tu  me  tentes  ! 

Il  recule  en  tenant  le  porte-cartes    à    bout    de 
bras. 

MARIE-LOUISE.  —  Si  tu  ne  me  rends  pas 
immédiatement   ce... 

RICHARD,  même  jeu.  —    Qu'arrivera-t-il? 

MARIE-LOUISE.  —  Je  te  jure  que  je  ne  te 
parlerai   plus  jamais! 

RICHARD.  —  Invraisemblable. 

MARIE-LOUISE.  —  Richard,  je  suis  supersti- 
tieuse... tu  le  sais. 

RICHARD,  taquin.  —  Je  flaire  une  blague, 
une  farce.      Ton  irritation... 


CeptBudant,  ils  luttent- 
MARIE-LOUISE.  —  Richard,  oui  ou  non,.. 


RICHARD.   —  Leh  mkrvejllks  que  nous 

POSSÉDONS   LA  ! 


RICHARD.  —  Non!  (J^faisantant.)  Madame, 
vous  dissimulez  le  portrait  de  votre  amant  ot 
je  veux  le  connaître,  votre  amant,  pour  I» 
tuer.  Et  je  regarde  {Il  échappe  à  Mario^ 
T. nuise  et  ouvre  le  porte-cartes.)  Et  je  suii» 
bien  attrapé!  C'est  moi!  C'est  ma  jolie 
gueule  que  j'aper^'oisî 
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MAUiE-LOUiSB.  — ■  A  prébciio,  coiiseutiras- 
tu... 

RICHARD,  offrant  sa  joue.  —  D'abord  ca- 
resse et  absous... 

MARiE-LOUisB.  —  NoD  !  reiids-moi  d'a- 
bord... 

RICHARD.  —  Tenez!    (Il  lui   tend   le  2'^or- 
iefeuille,     puis      le      retire      hrusquement.) 
Roanne  i'  est  épais,  ce  portefeuille!  Que  ca- 
■  che/.-vous  encore  là-dedans  H 
*       MAiiiE-LOUiSE.  —  l\ien. 

RicuAUU.  —  Pardon!...  [Toujours  taquin.) 
Les  lettres,  sans  douce^  les  coupables  lettres  ! 

La  lutte  a  repris. 

MARIE -LociSE.  —  Tu  n'cs  même  pas 
drôle! 

RICHARD,  qiii  palpe,  les  mains  derrière  le 
dos.  --  On  dirait  du  pai-chemin. 

MAiiiE-LOUiSE.  —  Ce  sont  des  papiers  d'af- 
faires!... 

RiCH*RD.    —  Des   papiers  d'affaires! 

MAP'E-LODiSE.  —  iSoxi  !  de  l'argent!...  Es- 
tu  content? 


lùiCIIAID. 


De  l'aro-ent? 


MARiE-LOUiSE.  —  Mcs  économics !  Oh!  là, 
là! 

RICHARD.  —  Voyez-vous  cette  petite  pou- 
lette qui  fait  des  économies!...  Mais  oui... 
six  cents  francs...  {lienardœfif  les  billets  quHl 
a  tirés  du  portefeuille.)  Hein?  six  cents 
francs!...  Tu  as  six  cents  francs  d'écono- 
mie=  ^ 

b-TARiE-LDUiSE,  à  présent  immobile,  d'un 
ton  sec.  —  Il  faut  le  croire! 

RICHARD,  surpris.  —  i*as  possible!  Tu  as 
trouvé  le  moyen  de  mettre  de  côté... 

MARiE-T.ouisE.    —    Probablement! 

RICHARD.  —  jNTais...  mais,  ce  matin,  tu 
m'as  demandé..   Tu   étais  à  court! 

MARTE-LOUISE  énervée.  —  Je  t'assure  que 
rien  ne  m'est  désagréable  comme  ces  coaT^er- 
sations.  Tu  aurais  si  bien  pu  m'éviter  celle- 

RICHARD.  —  En  quoi  cette  conversntion... 

MARIE-LOUISE,  crcsceudo.  —  Tu  ne  te 
plains  pas  de  la  manière  dont  je  dirirre  ta 
mni':rvn^  Est-ce  nue  je  commets  des  folies? 
Non  ?  Alors,  ne  te  mêle  pas  de  mes  comptes, 
de  mo^i  petit  bud<ret,  je  t'en  prie. 

•Ti^iiARD.  —  Biea,  bien. 

M  \RiE-L0UT3F,  près  de  plpvrpr.  —  Tu  me 
viA-  un  peu  nerveuse  et  on  jurerait  que  tu 
prends   plaisir  à... 

K'^TiARD.  —  Calme-toi,  mon  enfant.  Je 
roe  c."ovais  le  droit  de  plaisanter.  (  7yia  re- 
mrft'trit  le  portefeuille.)  Calme-toi  et  range 
ton    argent. 

MARTE-LOnisE,  replaçant  le  pnri!'^(")i'<lle  dans 
le  1-iroir  qni^pVe  repom^'^e.  T  n  silence.  H^ ef- 
forçant de  son  rire.  —  l*lnira-t-i]  main*"enîi]it 
a  --'^^  <:eigneur  et  maître  que  nous  nous  de- 
venons ? 

'vfCHARD.  —  Il  y  a  une  heure  que  je  t'en 
p;    •• 


MARIE-LOUISE.  —  Te  voità  de  mauraiae 
humeur? 

RICHARD.  —  Pas  le  moins  du  monde. 

MARIE- LOUISE.  —  Alors,  au   dodo? 

RICHARD.  —  Evidemment. 

MARiK-LouiSE,  qui  se  dirige  vers  le  cahi- 
net  de  toilette.  —  A  tout  à  l'heure,  mon- 
sieur. 

RICHARD.   —  A  tout  à  l'heure! 

Elle  sort.  Regards  et  pensées  de  Richard,  qui  ne 
rit  plus.  Au  bout  de  quelques  secondes,  Marie- 
Louise  réparait  sur  1©  seuil  du  cabinet  de  toi- 
lette. 

MARIE-LOUISE.  —  Mou  Riky,  envoie-moi 
un  petit  baiser!  {liichard  s' exécute.)  Je  t'ai 
pané  comuie  une  vilaine!  Tu  m'en  veux? 
{Geste  négatif  de  Bic^iard.)  Dans  cinq  mi- 
nutes, je  me  ferai  pardonner  tout  à  fait! 
Je  me  dépêche... 

Elle  sort. 

RICHARD,  presque  aussitôt.  —  M-arisei 
(Plus  haut.)  Marise  ! 

MARIE-LOUISE,  revenant.  —  Mo-n   cliéri? 

RICHARD.  —  Entre!  Oui,  entre...  ferme 
ta  porte...  viens...  viens  ici! 

MARiE-irOUiSE,  s^ approchant .  —  Qu'es1>-o« 
qu'il  y  a? 

RICHARD,  après  l'avoir  regardée.  —  Uii« 
minute  ! 

MARIE-LOUISE.  —  Mais  que  se  paae?- 
t-ii? 

RICHARD.  —  Une  minute! 

MARIE-LOUIS j:.  —  Je  ne  comprends  pas! 

RICHARD.  —  Donne-moi  une  minute. 

MAR,iE-LOUiSE.   —  Tu  m'as  appelée!... 

RICHARD,  brusque.  —  Je  t'ai  appelée  ôt 
maintenant  je  te  prie  de  m' accorder  une  mi- 
nute. C'est  clair! 

MARiE-TouïSE.  —  Tu  m'cffraycs,  Richard! 
Que  signifie  cette  colère?  C'est  la  première 
fois... 

RICHARD.  —  Tu  as  raison.  J'aurais  tort 
de  m'emporter.  Marise,  depuis  notre  ma- 
riage, jamais  une  ombre  n'a  passé  sni-  notre 
tendresse.  Entre  nous,  rien  d'obscur  jus- 
qu'ici, rien  de  vilain.  Du  moins  je  me  suis 
plu   à  l'imaginer. 

MARTE-i  GUISE,  riant.  —  Et  aujourd'hui 
tu   doutes  ? 

RICHARD,  h'i  prt^nnvt  la  moin.  —  Ma 
femme,  ma-  chère  femme,  je  désire  que  tu 
m'expliques  vite,  bie-i  vite,  comment  cette 
somme  se  trouve  en  t?v  possession. 

MARir-' ouTSE.  —  Tu  rccommcnccs  ! 

RicHATiD.  —  Je  ne  recommence  pas,  je 
commence.  Et  j'ai  hâte  que  nous  ayons  fini. 
Réponds-moi. 

MVRTK-T,o'TTSE,  candide.  —  Mais,  mon  pau- 
vre loun,  j'ai  économisé  comme  on  écono- 
mise...  en  grattant,  en  marchandant... 

RTCH\RD.  —  Non. 

MARTF-LouisE.  —  Je  t'aff-mie... 

RICHARD.  —  Non  !  Non  )  Non  ! 

MARIE-LOUISE.  —  Eufin^  Richard... 
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aiCHARD.  —  Non!  Déjà  ton  ingéniosité, 
•ton  savoir-faire,  ton  sens  pratique  nous 
émerveillaient  tous.  Sans  dépasser  nos  reve- 
nus qui  sont  relativement  modestes,  tu  ac- 
complis le  tour  de  force  de  te  montrer  aussi 
élégante  que  les  plus  riclies. 

MARIE- LOUISE.    Oh! 

RICHARD.  —  Parfaitement.  Chaque  jour, 
tu  reçois  des  félicitations.  Eh  bien,  j'admets 
co  grand  luxe  à  peu  de  frais... 

MARIE-LOUISE.   —    Bien   le  merci. 

RICHARD.  —  Mais  je  n'admets  pas  et  ton 
luxe  et  un  prélèvement  de  six  cents  francs 
©n  moins  d'une  année.  Le  tour  de  force  de- 
viendrait un  miracle,  et  moi,  je  ne  crois  pas 
aux  miracles.    Explique-toi. 

MARIE-LOUISE.  — •  Richard,  je  te  plains! 
Tu  me  blesses  profondément,  mais  je  te 
plains  de  tout  mon   cœur  ! 

RICHARD.  —  Si  tu  me  plains,  explique-toi 
sur-le-champ  ! 

MARIE-LOUISE.  —  Tu  sais  très  bien  que 
depuis  quatre  mois  nous  vivons  au  château... 
que   nous  sommes  des  invités... 

RICHARD.  —  Nss  !  Nss  !  Ne  nous  égarons 
pas  dans  du  vague,  dans  des  discussions  pi- 
teuses et  interminables...  Formule  une  ré- 
ponse précise!  Délivre-moi  d'une  obsession! 

MARIE-LOUISE.  —  Tu  vcux  tout  savoir?... 
Eh  bien,  mes  six  cents  francs  ne  constituent 
pas  exactement  des  économies...  Je  dois  le 
montant  de  leurs  factures  à  certains  fournis- 
seurs... Je  les  ai  remis  à  plus  tard...  et  j'ai 
retenu  l'argent...  tu  saisis? 

RICHARD.  —  A  peu  près.  (Un  temps.)  Alors, 
en  me  répondant  que  tu  avais  amassé  cette 
réserve  sou  par  sou,  à  force  d'épargne,  tu  ne 
disais  pas  la  vérité? 

MARIE-LOUISE,  riant.  —  Non. 

RICHARD.  —  Et  maintenant,  tu  ne  la  die 
pas  davantage. 

MARIE-LOUISE,  effrayée.  —  Comment? 

RICHARD.  —  Tu  les  inventes,  ces  dettes. 
Tu  acquittes  tes  notes  régulièrement.  Tu  ne 
dois  pas  un  franc  à  Aline. 

MARIE-LOUISE.  —  Mais  j'ai  d'autres... 

RICHARD.  —  Et  ce  matin,  j'ai  vu  le  compte 
de  M'^^  Breton.  Il  ne  mentiooiue  que  des  ar- 
ticles récents.  Le  reste  est  réglé. 

MARIE-LOUISE.  —  MoH  petit  Richard,  je 
suis  brisée.  Je  n'en  peux  plus.  Si  demain  tu 
veux  que  nous  causions  tranquillement,  je 
justifierai  centime  par  centime,  puisque  tu 
l'exiges... 

RI  CHAUD.  —  Je  suis  plus  pressé  que  toi. 
Ah!  comme  j'aurais  préféré  une  grande  ré- 
volte à  ces  offres  de  te  disculper...  demain. 

MAHïE-LOUiSE.  —  Mais  je  ne  cherche  pas  à 
me  disculper  !  Tu  oses  emiployer  un  pareil 
mot!  De  quel  droit?  Que  veux-tu,  à  la  fin? 
Pourquoi  me  torturer. 

RICHARD.  —  Ne  pleure  pas,  Marise.  Tes 
laiTues  ne  m'arrêteront  pas.  Est-ce  que  je 
pleure?  Ecoute. 

MARIE-LOUISE,  qxii  pleure.  —  Je  n'écoute 
plus  rien. 


RICHARD.  —  Oh!  mais  il  faut  m'écoutei. 
Ma  petite  Marise,  nous  sommes  ainsi  faits 
que  nous  accueillons,  sans  les  vérifier,  sans 
les  contrôler,  les  affirmations  des  êtres  qui 
nous  sont  chers.  Isabelle  et  Raymond  te  tien- 
nent pour  une  jeune  sœur,  et  à  leurs  oreilles 
ta  parole  sonne  comme  la  vérité  elle-même. 

MARIE-LOUISE.  —  Mais  que  viennent 
faire... 

RICHARD.  —  A  plus  forte  raison,  moi  qui 
t'aime  d'amour,  je  te  donnais  toute  ma  foi... 

MARIE-LOUISE,  joignant  les  mains.  —  Ri- 
chard, s'il  te  plaît... 

RICHARD,  lui  imposant  silence.  —  S'il  te 
plaît.  Mais  ^parfois  un  indice,  un  détail,  un 
rien,  un  coup  d'œil  suspect,  une  invraisem- 
blance entre  mille  nous  éveille  tout  à  coup 
et  tout  à  fait  !  C'est  douloureux  !  C'est,  au 
sortir  d'une  nuit  calme  et  lourde,  un  grand 
jour  trop  brusque.  Eh  bien,  j'y  suis  plongé 
en  plein  dans  ce  grand  jour  cru  et  cruc-i. 

MARIE-LOUISE.  —  Je  rêve !  Je  rêve!.;..  A 
cause  de  cette  misérable  tire-lire... 

RICHARD.  —  Pff  !  Laissons  là  tes  six  cents 
francs,  je  ne  m'en  occupe  plus!  Je  \ois  plus 
loin  !  Tu  n'as  pas  thésaurisé,  Marise,  pour 
cette  bonne  raison  que  nos  revenus  ne  suffi- 
saient même  pas  à  tes  dépenses. 

MARIE-LOUISE.  —  Hein? 

RICHARD.  —  Je  déclare,  je  jure  que  notre 
fortune  ne  te  (permet  pas  le  train  que  tu 
mènes. 

MARIE-LOUISE.  —  Tu  clevicns  fou! 

RICHARD.  —  Cette  certitude,  qui  n'exis- 
tait pas  pour  moi,  il  y  a  une  demi-heure, 
m'éblouit  à  présent. 

MARIE-LOUISE.  —  Voyons  !  De  quoi  m'ac- 
cuses-t  u  ? 

RTCHARD.  —  Je  n'accuse  pas  encore.  Je  de- 
mande, je  mendie  une  explication  ! 

MARIE-LOUISE.  —  Maîs  pour  l'amour  de 
Dieu,  quelle  explication? 

RTCHARD.  —  D'où  te  vient  tout  cet  ar- 
gent? 

MARIE-LOUISE.  —  Quel  argent? 

RICHARD,  empoignant  le  fichu  de  dentelle. 
—  L'argent  de  ça  ^  (Empoignant  la  rohc.) 
L'argent  de  ça.  (Ouvrant  le  tiroir  de  la  com- 
mode et  jetant  le  linge  à  terre.)  L'argent 
de  ça  ! 

MARTE-LonsE.  —  Tu  dîvagucs  !  Je  t'appor- 
terai mes  factures. 

RICHARD.  —  Je  me  fiche  des  preuves  que 
tu  as  accumulées  par  avance  !  Tu  me  repro^ 
chais  tout  à  l'heure  de  me  connaître  en  chif- 
fons. C'est  exact.  J'ai  vécu  ma  vie  de  mau- 
vais suiet  et  j'ai  su  un  peu  le  prix  des  cho- 
ses. Seulement,  vous  nous  envoûte?;,  vous  au- 
tres! Sur  un  mot  de  toi,  j'oubliais!  Je  ne  re- 
marquais plus  rien,  j'attribuais  aux  objets  la 
valeur  de  ton  choix  !  Mais  je  te  l'ai  dit,  on 
s'éveille!  D'oii  vient  cet  argent? 

MARiE-LOUisK.  —  Ecoutc...  Je  profite  d'un 
tas  d'occasions.  Aujourd'hui  même... 

RICHARD.  —  Pas  de  bêtises!  Tes  cha- 
peaux   sont-ils   d'occasion   et    les   robes    nou- 
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vellcs  que  tu  cxhibet;  à  tout  bout  de  champ  P 
MAUiE-LOUiSE.  —  IVfais  Aliue... 
RR  iiAUD.  —  Aline  ne  travaille  pas  à  perte  ! 
Allons,  Marise,  allons!  J'ai  mendié  une  ex- 
plication! Je  ne  mendierai  plus  très  long- 
temps. D'oià  vient  cet  argent  ! 

MARiK-LOUiSE.   —    Ixicluiidj    uc     crio    pas 
ainsi  ! 


\ 


MARIE-LOUISE.      —     Ri- 

CHARIJ.    JE    TE      PLAINS  ! 
Tu     ME     BLESSES    PROFONDKMENT, 
MAIS    JE    TE     PLAINS     DE    TOUT    MON 
CŒUR  ! 


RICHARD.  —  J.  crierai  si  bon  me  semble. 
D'oà  vient  oet  argent  ? 

MARTE-LOUISE.  —  Richr-rd,  tu  vas  éveilkr 
Mos  amis. 

Ritii\RD.  —  No«  amis  ne  dorment'  pas. 
D'où  vient  cet  argent  ? 

MARIE-LOUISE.  —  Ils  peuvent  t'entendre. 


RICHARD.  — Que  t'importe! 

MARIE-LOUISE.  —  Cela  m'est  bien  égal, 
mais  pour  toi... 

RICHARD.  —  Si  cela  t'est  égal,  pourquoi 
es-tu  blanche  de  terreur  ? 

MARiE-LOUisE.  —  Richard,  veux-tu... 

RICHARD.  —  N'espère  rien!  n'espère  rien! 
Je  no  te  lâcherai  pas  que  tu  ne  m'aies  dit 
d'où  vient  cet  argent!  (Une  pause.  Marie- 
Louise  détourne  la  tête  et  baisse  les  yeux. 
Tout  près  cVellc  et  presque  bas.)  Tu  es  mêlée 
à  oette  affaire  des  vingt  mille  francs? 
Hein?...  llépoads  !  Réponds  donc!  Chacune 
de  tes  attitudes  te  dénonce  !  Fernand  ne  vo- 
lait pas  seulement  pour  son  compte  ?  Ou  bien, 
tu  volais  aussi?  Dis! 

MARIE-LOUISE.   —  Fernand  n'a  rien  volé. 

RICHARD.  —  Alors  ? 

MARIE- LOUISE,  dans  un  murmure.  — ■  Fer- 
nand s'est  accusé  pour  me  sauver.  C'est  moi 
qui  ai  volé  les  vingt  mille  francs. 

RICHARD.   —  Oh  ! 

Instinctivement  il  recule.  Puis  il  s'assied  écrasé. 
INIarie-Louise  s'est  laissée  glisser  à  terre  et 
sanglote  éperdument,   un  temps  très  long. 

MARIE-LOUISE,  toujours  effondrée.  —  Ri- 
chard... Richard... 

RICHARD,  sans  bouger,  sans  relever  la  tête, 
d^une  voix  sourde.  —  .  Pourquoi  as-tu  fait 
cela  ? 

MARIE-LOUISE.  —  Pour  être  parée,  pooir 
être  belle...  pour  te  plaire! 

RICHARD.  —  Pour  me  plaire!... 

MARTE-LOUISE.  — C'est  la  vérité! 

RICHARD,  haussant  les  épaides.  —  Oui  ! 

MARTE-LOUISE.  — •  Je  ne  connais  que  cette 
raison  d'agir...  que  cett-e  raison  de  vivre... 
C'est  la.  vérité! 

RICHARD.  —  Toi,  toi  !  une  voleuse  !...  N'est- 
•îe  pas,  une  chose  pareille,  ça  vous...  je  ne 
sais  pap,  moi!...  ça  vous  fauche...  ça  vous 
jette  par  terre...  enfin  on...  on  reste  là... 
(Douloureusement.)  Mais,  sacredieu,  le  mo- 
bile, le  motif  ! 

MARIE-LOUISE.  —  Mon    affolement...    des 


menaces 


RICHARD.  —  Des  menaces?...  Du  reste,  je 
ne  te  crois  plus. 

MARIE-LOUISE.  —  Je  soufîre,  Richard. 

RICHARD.  —  Je  ne  te  crois  plus  ! 

MARIE-LOUISE.  —  Je  ne  soufîre  pas  à  ta 
manière.  Je  souffre  de  te  faire  souffrir...  Je 
souffre  d'entendre  cette  voix  d'ennemi,  de 
penser  que  c'est  nous...  Je  voudrais  me  châ- 
tier de  mon  erreur,  de  ma  bêtise,  de  ma 
gaffe  ! 

RICHARD.  —  A  présent,  chaque  mot  qui 
sort  de  ta  bouche  sonne  le  mensonge. 

MARIE-LOUISE.  —  Aloi's,  Richard,  il  est 
inutile  que  j'essaye  de  me  défendre...  enfin, 
que  je  te  montre...  que  je  te  raconte... 

RICHARD.  —  Dis  tout  dc  même!  On  est  si 
bête! 

MARTE-LOUTSE.  —  Eli  bicii,  oui...  Eh  bien, 
oui...  Si  seulement  -je'  te  prouvais  que  mon 
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amour,  mon  grand  amour,  mon  mauvais  et 
fol  amour  m'a  emportée!...  Richard,  te  rap- 
pelles-tu qu'un  jour...  Non!...  Ce  n'est  pas 
ça,..  Il  faut  remonter  plus  haut...  Quand  Isa- 
belle et  Raymond  se  sont  mariés,  j'ai  ressenti 
un  ohagrin  inconnu  jusque-là.  Pas  de  l'en- 
rie  !  J'ignore  ce  sentiment.  Mais,  je  pensais  : 
((  Moi  qui  ne  suis  ni  belle,  ni  riche,  comme 
mon  amie,  je  ne  rencontrerai  pas  l'homme 
que  j'aimerai  et  qui  m'épousera;  je  vieillirai 
ainsi,  solitairement...  »  Et  alors,  de  mélanco- 
lie, je  pleurais...  C'est  assez  fréquent...  c'est 
le  sort  d'une  foule  de  jeunes  filles...  mais  je 
pleurais...  un  peu...  tous  les  jours.  Et  là-des- 
sus, je  deviens  amoureuse,  je  m'éprends  du 
meilleur  ami  de  Raymond,  d'un  homme  sé- 
duisant, réputé...  Cette  fois,  je  me  suis  mise 
à  souffrir  pour  tout  de  bon  !  Je  te  plaçais  si 
haut,  que  je  n'osaîs  pas  élever  mon  regard 
vers  toi.  que  je  n'aurais  confié  mon  cœur  à 
au-cun  être  humain,  que  je  m'a.vouais  à  peine 
ma  folie.  A  mon  tour,  tu  m'as  aimée.  D'a- 
bord, je  ne  m'en  suis  même  pas  aperçue. 
Après,  je  ne  t'ai  pas  cru.  Un  pareil  espoir 
était  si  loin  de  anoi  !  Pendant  nos  fiançailles, 
je  vivais  dans  une  atmosphère  étrange.  Il  me 
semblait  que  je  t'avais  gagné  au  jeu  et  que 
je  te  reperdrais...  Vraiment!  Chaque  jour, 
je  risquais  mon  bonheur...  Et  notre  mariage 
ne  m'a  pas  donné  le  repos... 

RICHARD.  —  Des  paroles,  des  paroles  ! 

MARTE-LOUISE.  —  Ncu,  mou  petit  Richard . 
non,  non!  J'a'pporte,  j'étale  ma  vie  d'une 
année.  Depuis  un  an,  matin  et  soir,  cette 
pensée  roule  dans  ma  tête  :  je  veux  garder 
mon  mari  !...  Je  m'étais  enquise  de  ton  exis- 
tence, de  tes  aventures.  Je  n'ignorais  rien. 
Tu  avais  eu  des  tas  de  femmes,  des  femmes 
très  élégantes...  les  plus  élégantes...  Je  me 
suis  dit  :  «  Surtout  il  faut  que  Richard  ne 
regrette  pas  le  passé!...  Je  veux  garder  mon 
mari  !  » 

RICHARD,  amèrement .  —  Tu  n'as  pas  hésité 
sur  le  choix  des  moyens  ! 

MARTE-LOUISE.  — Je  n'ai  pas  commencé  par 
mal  faire.  D'abord,  j'ai  tenté  loyalement  de 
m'arranger  de  nos  ressources.  Je  ne  mentais 
pas,  au  début.  Je  me  servais  chez  les  petits 
fournisseurs,  chez  Aline.  Parfois,  je  me  trou- 
vais gentiment  mise.  Mais  nous  fréquentons 
des  femmes  qui  dépensent  beaucoup  pour  leur 
toilette  et  aussitôt,  en  leur  compagnie,  je 
perdais  toute  joie,  toute  confiance.  vSi  sou- 
vent, je  t'ai  guetté,  tt  la  dérobée!  J'ai  vu 
^ue  tes  yeux  faisaient  la  comparaison.  Cha- 
que fois  j'étais  poignardée! 

RICHARD.  —  Absurde  ! 

MARTE-LOUISE.  —  Oui,  absurdc !  Tiens,  ma 
première  belle  robe  fut  la  cause  de  tout  le 
mal...  C'était  une  robe  décolletée...  une  mer- 
veille, celle-là!...  Tu  t'en  souviens? 

RICHARD.  — '  Je  ne  me  souviens  de  rien  ! 

MARIE-LOUISE.  —  Je  l'avais  commandée  rue 
de  la  Paix,  dans  un  coup  de  tête.  Je  l'ai 
inaugurée  à  un  dîner  chez  les  Hartmann... 
Tu  m'attendais  au  petit  salon  pour  partir.. 


Je  me  présentai  devant  toi,  le  cœur  saut-ant 
dans  la  poitrine.  Tu  n'as  rien  dit...  tu  m'as 
regardée.,  tu  m'as  regardée  dans  la  glace, 
mais  tu  n'as  rien  dit...  Seulement,  au  dîner, 
tu  me  souriais  de  temps  à  autre,  d'un  petit 
sourire  en  dessous,  câlin...  Et  je  me  sentais 
si  vive,  si  fière,  si  légère  !  Les  choses  brillaient 
autour  de  moi  !  Nous  sommes  rentrés  à  la  mai- 
son assez  tard  ;  sur  le  palier,  avant  d'ouvrir 
la  porte,  tu  m'as  prise  dans  tes  bras,  tu  m'as 
embrassée...  un  long,  long  baiser...  et  tu  as 
murmuré,  textuellement  !  {Se  touchant  le 
fro'nt.)  Vois-tu,  ce  souvenir  est  là  enregis- 
tré!... tu  as  murmuré:  (<  Petite  Marise,  ton 
mari  t'admire.  »  J'étais  perdue.  Tu  ne  com- 
prends pas...  Une  femme  amoureuse  me  com- 
prendrait. Ah!  vois-tu,  un  compliment,  pour 
une  femme  amoureuse,  un  compliment!... 
C'est  une  chaleur  qui  descend...  c'est  du  ver- 
tige... c'est  du  vin,  on  est  grise...  J'étais  per- 
due. A  dater  de  ce  soir-là,  je  n'ai  plus  voulu 
que  les  giands  couturiers,  que  les  toilettes 
très  chères.  Ensuite,  j'ai  désiré  de  très  beaux 
dessous,  du  très  beau  linge,  des  chapeaux 
hors  de  prix.  Cela  devenait  un  besoin,  une 
manie,  cela  s'étendait  sans  cesse...  Et  les 
dettes  grossissaient,  terriblement!...  Un  ma- 
tin du  mois  de  février^  Aline  me  relance.  Elle 
se  déclarait  au  désespoir  de  ne  plus  me  comp- 
ter parmi  ses  clientes.  Dans  la  conversation, 
je  lui  révèle  mes  ennuis.  Tout  de  suite,  elle 
me  propose  de  me  tirer  d'embarras.  Elle  con- 
naît une  lingère,  une  M™®  Breton,  qui  pren- 
dra à  son  compte  tontes  mes  notes,  les  an- 
ciennes et  les  nouvelles.  Bien  entendu,  je 
souscrirai  des  billets,  à  cette  personne,  je  lui 
paierai  des  intérêts  — ^  quels  intérêts  !  —  et 
toutes  deux,  M'"®  Breton  et  Aline,  m'enver- 
ront pour  la  vraisemblance  des  factures  très 
raisonnables. 

RICHARD,  entre  ses  dents.  —  Les  canailles! 

MARIE-LOUISE.  —  Je  dcvais  les  rembour- 
ser à  loisir,  à  ma  guise.  Mais,  au  bout  de  peu 
de  temus,  mes  acomptes  ne  leur  suffisaient 
plus.  Elles  commencèrent  à  me  presser,  à  me 
harceler,  à  me  traquer  ! 

RICHARD.  —  Pourquoi  ne  pas  t'ètre  jetée 
dans  mes  bras  et... 

MARIE-LOUISE.  —  Je  ne  sais  pas!  Je  ne 
sais  plus!  En  avril,  tu  t'es  plaint  de  la 
Bourse,  de  la  baisse...  Et  puis,  il  aurait  fallu 
cette  grande  confes.sion  et,  à  ce  moment-là!... 
Enfin,  je  ne  sais  plus!  Je  sais  seulement  que 
je  me  suis  tue,  que  peu  de  jours  après  notre 
arrivée  au  château,  comme  jo  venais  de  rece- 
Aoir  un  coup  de  téléphone  terri Haait,  Isa-belle 
a,  devant  moi,  jeté  négligemment  quelques 
milliers  de  francs  dans  soii  secrétaire...  Dix 
minutes  plus  tard,  je  repassais  seule  par  le 
boudoir.  En  apercevant  le  meuble,  j'ai  senti 
un  grand  choc  là-dedans!  Sans  concevoir 
presque  mon  action  je  me  suis  approchée,  j'ai 
tiré  sur  une  des  poignées...  le  tiroir  a  ré- 
sisté... Il  y  avait  un  coupe-papier  qui  traî- 
nait sur  la  table,  et...  Richard,  Riky,  J©  tt 
'demande  pardon  ! 
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Elle  tombe  à  genoux,  pi^nd  la  main  de  son  mari 
et  la  couvre  de  baisers. 

RICHARD,  amèrement.  —  Tu  me  demandes 
pardon!  {Un  temps.)  Bien,  bien,  reste  là,  at- 
teiuls-moi. 

Il  se  lève. 

MARIE-LOUISE,  souclaiii  dresscc.  —  Oii  vas- 
tu  ? 

RICHARD.  —  Annoncer  à  ce  pauvre  Ray- 
mond qu'il  peut  dormir  en  paix,  que  c'est 
"aïoi  qui  ne  le  peux  plus. 

MARIE-Louisi:.  —  Tu  veux  lui  raconter  tout 
3e  suite... 

RICHARD.  —  Notre  entretien  ?  Sans  doute  ! 
Comment  lui  apprendre  la  vérité  P 

MARiE-i^ouiSE.  —  Tout  de  suite?...  Cette 
nuit?... 

RICHARD.  —  A  l'instant  même.  De  quel 
droit  laisserais-je  ces  pauvres  gens  une  heure 
de  plus  dans  l'aftliction  ! 

MAUiE-LOCisE.  —  Mais... 

RICHARD.  —  Mais  quoi  ? 

MARIE-LOUISE.  —  Mais...  causons  d'a- 
bord!... 

RICHARD.  —  Causer!  Nous  ne  faisons  pas 
autre  chose  depuis  une  heure  1 

MARIE-LOUISE.  —  Accordc-moi  encore  quel- 
ques minutes...  cinq  minutes. 

Elle  lui  barre  la  sortie. 

RICHARD.  —  Marie-Louise,  épargne  mes 
nerfs,  ma  tête  !  Une  aventure  de  cette  force 
secoue  son  homme. 

MARIE-LOUISE.  —  Riohard,  je  te  promets 
que... 

RICHARD.  —  Sous  ce  crâue^  aucune  pen- 
sée ne  s'agite  plus.  Seule,  une  bonne  petite 
douleur  ronge,  ronge... 

MARIE- LOUISE.  —  Tu  ne  me  i*ef useras  pas... 

RICHARD.  —  Si  !  Je  refuse  !  Il  est  urgent 
que  je  me  libère,  que  je  nous  libère,  que  j'ac- 
complisse ce  pèlerinage  sans  charme.  Ensuite, 
je  me  livrerai  tout  entier  à  ma  migraine.  De- 
main, si  tu  le  désires... 

MARiE-LOiTTSE.  —  Demain,  il  ne  sera  plus 
temps!  Je  t'en  conjure!  Cinq  minutes!  Don- 
ne-moi cinq  minutes...  cinq  petites  minutes... 
je  t'en  conjure... 

RICHARD.  —  Sois.  Dis  vite. 

MARTE-LOUISE.  —  Richard,  quelles  sont  tes 
intentions  ? 

RICHARD.  —  Mes  intentions? 

MARiE-LOUiî^E.  —  A  mon  égard  ? 

RICHARD.   —  Comment  l'entends-tu? 

MARIE-LOUISE.  —  Notre  existence?... 

RICHARD.  —  Je  crains  que  cet  événeanent 
ne  l'assombrisse  plutôt. 

MARIE-LOUISE.  —  Enfin,  tu  me  gardes?  Tu 
ne  me  chasseras  pas? 

RICHARD.  —  Quel  enfantillage!  D'abord 
je  ne  te  con-sidère  comme  responsable  qu'à 
demi. 

MARIE-LOUISE.      -    Bien!   Maintenant,  Ri- 


chard, examine!  examine  attentivemeai^ I  ^ 
pardon  méprisant  que  tu  me  jettes... 

RICHARD.  —  Tu  te  trompes... 

MARiK-LOUiSE.  — •  Mais  oui!  mais  ouil  mé- 
prisant! Ce  pardon  méprisant  sera  celui  de 
nos  amis.  Peut-être  n'iront-ils  pas  seulement 
jusque-là! 

RICHARD.  —  J'espère  beaucoup  de  îeur 
bonté  I 

MARIE-LOUISE.  —  N'en  espère  pas  l'impos- 
sible! Pour  ma  part,  leur  opinion  m'importe 
peu  !  Je  ne  regretterai  rien,  —  même  pas  ane 
rupture  ! 

RICHARD.  —  Pei"mets-moi  de  le  déplorer! 

MARIE-LOUISE.  —  Ah  !  je  ne  me  déguise 
plus!...  Une  menace  qui  passe  sur  mon  amour 
balaye  tout!  D'ailleurs,  il  ne  s'agit  pas  de 
moi,  il  s'agit  de  toi  !  Nous  ne  nous  ressem- 
blons pas,  Richard,  nous  sommes  très  diffé- 
rents et  je  ten  félicite  !  Des  deux,  tu  es  le 
meilleur.  Tu  fais  la  part  très  grande,  toi,  aux 
souvenirs,  aux  amitiés  !  Ton  attachement 
pour  Raymond,  pour  Isabelle,  embellit  ton 
existence  ! 

RICHARD.  —  Et  puis  ? 

MARIE-LOUISE.  —  Si  tu  m'a.s  éf)OU9ée,  «ans 
même  un  regai*d  en  arrière,  c'est  un  peu 
parce  que  notre  mariage  resserrait  encore 
une  intimité  très  chère. 

RICHARD.  —  Et  puis  ? 

MARIE-LOUISE.  —  Une  révélation  la  disk>- 
quera,   cette  intimité. 

RICHARD.  —  Et  puis? 

MARIE-LOUISE.  —  Et  puis,  tu  porteras  sans 
cesse  le  regret  du  passé.  Tu  m'en  voudras 
cruellement.  Il  se  peut  aussi  que  tu  en  vien- 
nes à  détester  tes  amis.  Enfin,  tu  seras  trè-s 
malheureux,  Riohard  ! 

RICHARD.  —  Il  fallait  le  prévoir,  mom 
malheur.  Conclusion  ? 

MARIE-LOUISE.  —  Cherchons  ensemble  s'il 
existe  un  moyen  de  ne  pas  saccager  l'avenir, 
sans  pour  cela...  je  veux  dire:  tout  en  res- 
pectant... enfin^  en  conciliant... 

RICHARD.  —  Là  !  là  !  Je  préfère  t'aider.  Tu 
n'en  sortirais  pas! -Tu  comptes  me  proposer, 
sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  de  garder 
le  silence? 

MARIE-LOUISE.  —  Peut-être,  mais  à  condi- 
tion que... 

RICHARD.  —  Tu  ne  le  nies  pas  !  Eh  bien, 
tu  perds  ta  salive,  ma  petite,  et  tu  poussef 
l'inconscience  un  peu  loin. 

MARIE-LOUISE.  —  Attends!... 

RICHARD.  —  Assez  !  Asse.?;!  Tu  ne  feras  pas 
de  moi  ton  complice. 

MARIE-LOUISE.  —  Oh!  mais... 

RICHARD.  —  Tu  as  admis  tout  à  l'heure 
que  nous  n'étions  pas  de  la  même  espèce,  tâ- 
che de  t'en  souvenir  !  Tu  m'offenses  sans  t'en 
douter  ! 

MARIE-LOUISE.  — ■  Et  toi,  tu  m'outragcs 
inutilement  !  Pourquoi  me  soufflettes-tu  de 
ta  supériorité?  Je  le  sais  que  tu  es  plus 
honnête,  et  plus  fortj  et  plus  intelligent^  et 
p!  as  nob''?^  que  moi  !' Si  in  n'étais  pas  mon 
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maître,  est-ce  que  je  t'aimerais  comme  je 
t'aime,  à  l'idolâtrie!  Malgré  tout,  j'ai  bien 
le  droit  de  tenir  à  mon  bonheur  !  de  le  dé- 
fendre! Richard,  sauvons,  sauvons  notre 
bonheur  ! 

RICHARD.  —  Trop  tard  ! 

MARIE-LOUISE.  —  Non  !  Nou  !  Il  sera  trop 
tard  quand  tu  m'auras  dénoncée  !  Alors,  tu 
épieras  leurs  regards,  leurs  manières,  tu  sau- 
ras qu'ils  savent,  et  ton  amour  sera  souillé  ! 

RiCH.\RD.  —  Je  n'y  peux  rien  ! 

MARIE-LOUISE.  —  Si  !  Si  !  Je  te  jure  que 
si!  J'ai  trouvé  un  moyen...  un  moyen  accep- 
table, honorable!... 

RICHARD,  qui,  de  nouveau,  se  dirige  vers 
Ja  porte.  —  Folie!... 

MARIE-LOUISE  dans  un  cri  désespéré  qiii 
arrrête  Richard  et  le  ramène  vers  elle.  —  Tu 
t'es  engagé  à  m'entendre  !  Ne  me  condamne 
pas  sans  m'entendre!  Ne  me  condamne  pas  à 
ce  tourment  !  Ce  serait  l'enfer  de  te  voir  me 
haïr  !  Car  tu  souffrirais  !  Car  tu  souffres  déjà  ! 
Tu  m'aimes,  Richard,  et  tu  souffres  déjà  !  De- 
puis une  heure  tu  ne  te  bats  pas  avec  une 
migraine,  tu  luttes  contre  les  larmes...  Elles 
brûlent  le  bord  de  tes  paupières...  (Lui  tou- 
chant la  fi'fure.)  Elles  sont  là,  là  tout  près  !... 
Tu  ne  l'avoueras  jamais!  Je  cM>nnais  ton  or- 
gueil! Je  t'ai  chéri  aussi  pour  ton  orgueil. 
Mais  les  larmes  sont  tout  près. 

RICHARD.  — ■  Et  si  cela  était?... 

MARIE-LOUISE.  —  Je  t'adore,  mon  amant 
chéri  !  Dans  notre  lit,  nous  pleurerons  en- 
semble !  Je  t-e  tiendrai  contre  moi,  je  mettrai 
ta  petite  figure  aimée  contre  ma  figure  et  je 
sentirai  tes  larmes  couler  sur  mes  yeux,  sur 
mes  lèvres,  sur  mon  corps.  Mais  ne  leur  dis 
rien  î 

RICHARD.  —  Que  me  demandes-tu  ?  De  gar- 
der l'argent  de  Raymond?' 

MARTE-LOUISE.  —  Tu  es  fou  !  Tu  rembourse- 
ras Raymond  jusqu'au  dernier  sou!  Et  tu 
verrais  ma  joie  de  me  priver,  comme  je  sa- 
crifierai sans  un  regret  l'élégance,  les  chif- 
fons, les  sales  chiffons,  les  sales  loques... 

RICHARD.  —  Je  ne  comprends  plus,  Marise. 

MARIE-LOUISE.  —  C'est  tout  simple!  Tu 
gères,  eu  quelque  sorte,  la  fortune  de  Ray- 
mond, tu  as  le  maniement  de  ses  fonds,  de 
sa  caisse.  Eh  bien,  à  son  insu,  tu  lui  rendras 
les  vingt  et  un  mille  cinq  cents  francs. 

RICHARD.  — Insensé! 

MARIE-LOUISE.  —  Pas  d'uu  coup  !  En  phi- 
sieurs  fois  î 

RICHARD.  —  Impossible  ! 

MARIE-LOUISE.  —  Pourquoi  ?  J'ignore  vos 
affaires,  mais  pas  besoin  d'être  sorcier  pour 
glisser  une  soonme  par-ci  par-là!...  Tu  imagi- 
neras bien  un  truc...  du  moment  qu'il  s'agit 
d'ajouter!...  Et  comme  chaque  fois  tu  con- 
serveras la  preuve... 

RICHARD.  —  Marise,  je  te  répète... 

MARIE-LOUISE.  —  Ne  le  répète  pas!...  Je 
devine  à  ton  accent  qu'il  y  a  un  espoir... 
un  petit  espoir!...  Ecoute!  écoute!  A  la  fin 
de  la.  semaine,  nous  quittons  le  château.  D'ici 


là,  avec  Isabelle,  nous  calmerons  Raymond, 
nous  le  consolerons...  Un  père  ne  cherche  que 
les  motifs  de  pardonner  !  On  lui  en  suggé- 
rera!... Les  meilleurs!  Dans  deux  ou  trois 
jours,  le  souvenir  de  c^tte  algarade  n'exis- 
tera plus...  Je  m'en  charge! 

RICHARD,  qui  faiblit.  —  Non,  Marise... 

MARIE-LOUISE.  —  Et  tieus,  quand  la  resti- 
tution sera  complète,  quand  nous  ne  détien- 
drons plus  un  centime  de  ce  méchant  argent, 
si  une  confession  doit  soulager  ta  conscience, 
eh  bien...  eh  bien,  libre  à  toi!  Ma  faute  pa- 
raîtra moins  grave  à  ce  moment-là,  moins 
laide.  Enfiii,  je  ne  m'opposerai  plus  à  rien  ! 

RICHARD.  — ■  Oii  nous  as-tu  menés  1  Misé- 
rable petite  !  Criminelle  ! 

MARIE-LOUISE,  qui  attlic  JRichard  vers  le 
lit.  —  Oui!  criminelle  par  amour!  Petito  es- 
clave ivre!...  C'est  que  je  t'appartiens  terri- 
blement !  Je  me  serais  vendue  pour  une  ea^ 
resse  de  toi  ! 

RICHARD.  —  Tais-toi  ; 

MARIE-LOUISE.  —  Riky,  je  t'appartiens  !  Je 
suis  ta  servante  !  Si  tu  m'ordonnes  de  tuer, 
je  tuerai  !  Si  tu  m'ordonnes  de  liiourir,  je  me 
tuerai!  Je  suis  ta  servant^e!  Exige!  Humilie- 
moi!  Abuse  de  mon  corps!  {liichàrd  lui  met 
sur  les  lèvres  une  main  qu^elle  écarte.) 
Laisse  !  Laisse  !  c''est  si  bon  ces  mots-là  !  C'est 
si  bon,  c'est  si  voluptueux  d'être  asservie  à 
ce  point!...  J'en  jouis!...  Mon  amour,  j'ai 
envie  de  toi!  Prends-moi,  Riky  ;  prends-moi, 
tout  habillée,  conune  l'autre  jour  !  Viens  ! 

RICHARD,  penche  sur  elle.  —  Gueuse' 
Gueuse!   Ma  petite  maîtresse!... 

MARiE-LOUiSEj  SUT  le  Ht,  pâmée.  — •  Ri- 
chard, je  t'aime!  J'ai  si  envie  de  toi!... 

RICHARD,  se  redressant  tout  à  coup.  —  Ah 
çà,  je  deviens  gâteux,  moi...  J'oublie  le  plus 
beau  ! 

MARIE-LOUISE.  —  Mou  cliéri... 

RICHARD.  —  Marise...  Mais,  Marise... 
pourquoi  Fernand  s'est-il  accusé?  Pourquoi 
Fernand  prend-il  ta  faute  à  son  compte? 

MARIE-LOUISE.  —  Parcc  que  je  le  lui  ai 
demandé  ! 

RICHARD.  —  Voyons,  voyons,  voyons!...  Tu 
le  lui  as  demandé... 

MARIE-LOUISE.  Oui  ! 

RICHARD.  —  Oii?  Quand? 

MARIE-LOUISE.  —  Ce  soir...  dans  le  parc... 

RICHARD.  —  Ce  soir? 

MARIE-LOUISE.  —  Lorsquc  je  vous  ai  quit- 
tés... lorsque  je  suis  allée  à  la  reciherche  de 
Fernand  ! 

RICHARD.  —  Tu  l'as  donc  trouvé?...  Tu  es 
revenue  en  déclarant... 

MARIE-LOUISE.  —  Pour  ne  pas  éveiller  les 
soupçons  ! 

RICHARD.  —  Ainsi,  ton  retour  sans  lui... 
puis  soji  entrée,  c'était  un  stratagème...  Vous 
vous  étiez  concertés? 

MARIE-LOUISE.  —  Ouï,  Richard. 

RICHARD.  —  Ah!...  (Fn  temps.)  Et  tu 
avais  imaginé,  séance  tenante,  toute  cette 
comédie? 


A4 


Le  Voleur 


maute-loi'Isr.  —  Je  m'étais  rendu  compte, 
9i\  écoutant  Oondoin,  que  son  erreur  me  lais- 
sait une  cliance  de  salut...  oui...  au  prix 
d'une  autre  mauvaise  action...  La  frayeur 
m'a   inspirée...   Sois  pitoyable! 

iiiniARD.  —  Tu  étais  donc  sûre  do  rejoin- 
dre Fernand  ? 

MARTK-LorisE.  —  Jo  l'avais  vu  s'éloigner 
vers  le  petit  lac... 

RICHARD.  —  En  tout  cas,  tu  étais  sûre  de 


KTCiiARD.  —  Tiens^  tieJis  ! 

:\îAiiiE-LOuisE.  —  Une  cour  de  gamin^  de 
collégien,  tu  le  devines... 

RICHARD.  —  II  te  faisait  la  cour  depuis 
longtemps? 

iMARiii-LouisE.  —  Depuis  assez  longtemps. 
Depuis  le  début  do  notre  villégiature. 

RICHARD.  —  Et  tu  ne  m'as  pas  avertir 

MARIE-LOUISE,  —  Cet  enfant  ne  me  parais- 
sait  pas   bien    dangereux!  D'ailleurs,    je   ne 


MARIE-LOUISE.  —  Richard,  je  t'aime! 


son  obéissance...  Ton  calme,  ton  sang-froid... 

MARIE-LOUISE.  —  J'espérais  qu'il  me  ren- 
drait ce  service. 

RICHARD.  —  Tu  n'as  pas  eu  le  loisir  de 
lui  dem.ander  un  service!  Non!...  Tu  ne  t'es 
absentée  que  quelques  minutes...  le  temps  de 
donner  des  instructions,  un  ordre. 

MARIE-LOUISE.  —  Un  Ordre... 

RICHARD,  arec  un  regard  de  menace.  — 
Un  ordre. 

MARIE-LOUISE.  —  En  effet,  Fernand  a  ac- 
cepté presque  aussitôt... 

RICHARD,  tro}!  colme.  —  Avoue,  Marie- 
Louise,  que  tout  cela  est  étrange!  .Je  te  dC'ïc 
de  répandre  à  cett-e  simple  question  :  com- 
ment... 

MARiE-LOUi.SE.  —  Ne  la  pose  pas.  Il  est 
entendu  que  je  ne  te  cache  plus  rien,  ni  mes 
pensées,  ni  mes  actes.  Je  me  suis  adressée  à 
Fernand  parce  qu'il  me  faisait  la  cour. 

Richard  est  revenu  au  milieu  de  la  chambre  et 
Marise  l'a  iuivi. 


redoute  aucun  hoaume^  aucune  tentation.  Je 
t'aime! 

RICHARD.  —  Tu  m'aimes,  mais  pendant 
quatre  mois  tu  as  toléré  que... 

MARIE-LOUISE.  —  Je  me  reproche  cette  co- 
quetterie. 

RICHARD.  —  Bon!  Nous  voici  déjà  à  la 
coquetterie  ! 

MARIE-LOUISE.  —  Je  me  reproche  mes  torts, 
mais  envers  Fernand  seul;  j'aurais  dû  le  ra- 
brouer plus  tôt. 

RICHARD.  —  Tu  l'as  donc  rabroué?  ^ 

MARIE-LOUISE.  —  Ce  soir  même! 

RICHARD,  de  j)his  en  p/ns  menaçant.  — • 
Ah!  Ah!  ce  soir!...  Comme  c;a  tombe!...  Pas 
bien  sévèrement,  j'imagine,  puisque  deux 
heures  après  tu  réclamais  de  lui  un  dévoue- 
ment formidable...  Formidable!  A  ta  prière, 
ce  garçon,  la  fierté  même,  se  reconnaît  du- 
bliquement  coupable  d'une  indignité  qu'il 
n'a  pas  commise!  C'est  héroïque!  C'est  su- 
blime!...  C'est  curieux! 

MARIE-LOUISE.  —   J'iii 'fait  un  vilain  cal- 


Marie-Louise.  —  Tu  ne  me 
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oui.   J'ai  abusé   de  sa  générosité...   Je  devi- 
i'.ais  chez  Fernaud  un  sentiment  profond... 

RICHARD.  —  Bah!...  A  la  seconde,  tu  par- 
iais des  sentiments  d'un  collégien! 

MARIE-LOUISE.  —  Ne  tente  pas  de  me  faire 
trébucher  dans  mes  mots  !  Je  dis  la  vérité, 
'Richard. 

RICHARD.  —  Oh  !  Oh  !  Profitons  de  cette 
Veine  !  Si  Fennand  ne  volait  pas,  pourquoi 
'entrait-il  sans  cesse  dans  nos  appartements, 
€«n  l'absence  de  Raymond,  en  l'absence  d'Isa- 
fbelle,  en  mon  absence? 

MARIE-LOUISE.  —  Et  en  mon  absence!... 
Il  montait  à  cette  chambre  pour  cacher, 
ipour  déposer  des  lettres  qui  m'étaient  des- 
tinées. 

RICHARD.  —  Vous  correspondiez  ? 

MARIE-LOUISE.  —  Grrand  nigaud,  je  n'ai 
[jamais  écrit  une  seule  ligne.  Si  tu  avais  pu 
les  lire,  ces  lettres,  tu  comprendrais  à  quel 
poiiiit... 

RICHARD.  —  Bien  entendu,  aucune  ne  sub- 
siste. 

MARIE-LOUISE.  —  Nou.  Je  les  ai  rendues  à 
Fernand,  pour  qu'il  les  détruise. 

RICHARD.  —  Tu  les  a  rendues  à  Fernand  !... 
J''y  suis!  j'y  suis!...  Tu  les  auras  rendues  ce 
soir,  sans  dout^  ? ... 

MARIE-LOUISE.  —  Parfaitement,   ce  soir... 

RICHARD,  qui  se  contient  à  peine.  — ■  Gre- 
<iine  !  est-ce  que  tu  as  fini  de  te  moquer  de 
moi? 

MARIE-LOUISE,  essayant  d^ embrasser  son 
mari.  —  Ridha.rd,  mon  biquet,  mon  aimé,  tu 
plaisantes...  c'est  un  jeu! 

RICHARD,  la  repoussant  durement.  —  Ah! 
va-t'en  î  Tu  ne  m'empaumeras  pas  deux  fois  ! 

MARIE-LOUISE,  violeute  aussi.  —  Mais  que 
supposes-tu  à  la  fin  ? 

RICHARD,  éclatant.  —  Je  ne  suppose  plus! 
J'ai  eu  dix-huit  ans,  ma  petite,  comme  ce 
•hérubin  !  Moi  aussi  je  mo  suis  glissé  dans 
des  chambres!...  Moi  aussi  je  me  serais  im- 
molé. 

MARIE-LOUISE.  —  Richard!  prends  garde, 
prends  garde  !  tu  regretteras  tant! 

RICHARD.  —  Je  ne  regrette  rien  !  Je  suis 
keureux,  je  suis  ravi  de  te  voir,  de  te  voir 
enfin,  ae  te  voir  telle  que  tu  es!...  Tu  n'ap- 
pliquais pas  t-a  ruse  uniquemedit  à  crocheter 
un  tiroir,  à  vider  une  caisse!  Tu  me  trom- 
pais auBsi  ! 

MARIE-LOUISE,  liOTs  d^clh.  —  Imbécile! 

RICHARD.  —  Tu  me  trompais!...  Tu  me 
trompes!  Seule  une  maîtresse  dispose  ainsi 
d'un   gigolo! 

MARTE-LOUISE.  —  Imbécile!  Infâme! 

RICHARD,  au  paroxysme.  —  Quitte  ces  airs 
d'amoTfrew«e    révoltée!   Je   ne   marche    plus! 


Amoureuse,  tu  ne  le  seras  jamais!  Une 
femme  dépravée,  te  voilà!  Des  sens,  oui!  Du 
vice,  oui  !  Tant  qu'on  veut,  plus  qu'on  n'en 
veut  ! 

MARIE-LOUISE,  d^unc  telle  voix  qu'elle 
oblige  Bichard  à  se  taire.  —  Tais-toi!...  Je 
t'ordonne  de  te  taire!...  A  présent,  c'est  ta 
vanité  de  mâle  qui  hurle  et  tu  ne  m'atteins 
plus  !  Mais  je  ne  veux  pas  que  tu  te  dora- 
des ainsi!  Je  ne  veux  pas  aimer  un  goujat! 

RICHARD.  —  Oh!  t«s  injures... 

MARIE-LOUISE.  —  C'est  entendu  !  J'ai  volé  î 
j'ai  volé!  j'ai  volé!...  Orache-moi  à  la  figure! 
Livre-moi  !  Publie  ma  honto  !  Mais  je  t'in- 
terdis de  salir  notre  passé!  Je  te  défends  de 
toucher  à  ça! 

RICHARD.  —  Et  moi,  j'ai  assez  écouté  tes 
boniments  !. . .  Bonsoir  ! 

MARIE-LOUISE,  $€  jetant  devant  la  porte. 
—  Que  prétends-tu  faire? 

RICHARD.  —  Eveiller  ton  petit  monsieur, 
ma  belle,  et  lui  dire  deux  mots  ! 

marietLouise.  — •  Tu  ne  sortiras  pas  ! 

RICHARD.  —  Ah  !  méfie-toi  ! 

MARIE-Louisfc.    —  La  jalousie   t'égare,   et 


je. 


RICHARD.  —  Allez!  place! 


Il  la  saisit  par  un  bras  et  la  fait  tournoyer. 

MARIE-LOUISE,  qu^  est  tombée  à  genoux.  — 
Richard!...  Un  seul  mot!...  Tu  vois  ces  fenê- 
tres... Si  tu  sors... 

RICHARD.  —  Jette-toi  sur  les  rochers  !  Je 
m'en  fous  ! 

Il  est  à  la  porte. 

MARIE-LOUISE,  qui  s' cst  relevée,  s' élançant 
vers  la  fenêtre.  —  Tu  ne  me  connais  pas,  Ri- 
chard ! 

RICHARD,  qui  s'est  ravisé.  ■ —  Arrête!...  A 
quoi  rime  ce  chantage? 

M.\RiE-LOUiSE.  —  Tu  ïiB  t'aviliras  pas! 

RICHARD.  —  Espères-tu  m'emprisonner  à 
perpétuité  ? 

MARIE-LOUISE.  —  Je  te  demiande  de  rétlé- 
chir  !  Le  matin  venu,  agis  comme  il  te  plaira  ! 
Mais,  d'ici  là,  si  tu  bouges... 

RICHARD.  —  C'est  bon!  je  cède!  Allez!... 
allez!...  (Il  Vobl'ige  à  quitter  la  fenêtre.) 
Mais  tu  n'y  gagneras  rien.  Nous  passero::^ 
la  nuit  ainsi,  face  à  face! 

MARIE-LOUISE.  —  Jc  n'en  souhaite  pas  da- 
vantage! 

RICHARD,  levant  la  main  sur  elle.  —■ 
Garce  ! 

MARIE-LOUISE.  —  Oui,   frappc-moi  ! 

RICHARD,  Il  aine  Hx.  —  Tu  serais  trop  con- 
tente !  Attendons    le  jour  ! 


MARIE-LOUISE.  —  Tu  es  décidé  a  ne  pl»! 

RÉPONDRE  '? 


ACTE   TROISIÈME 


Natif  heures  du  matin.   La  bibliothèque  du  château. 


SCENE  PREMIÈRE 


MARIE-LOUISE,  RICHARD 

Marie-Louise  a  revêtu  une  robe  du  matin,  très 
simple.  Richard  est  en  veston.  Tous  deux  pa- 
raissent nerveux  et  fatigués. 

M.\iiiE-LOUiSE  prononce  après  un  long,  vn 
très  long  silence.  —  Tu  es  décidé  à  ne  plus 
répondre?  {Mouvement  d'impatierice  ce  lil- 
chard.  Un  silence.)  An  moins,  fais-moi  co]i- 
naître  ton  verdict!  A  quoi  suis-je  condam- 
née? (Un  nouveau  silence.)  Enfin,  que  crains- 
tu  ?  Cette  abominable  nuit  m'a  brisée  mora- 
lement et  pll^■sicp!cmo1lt  !...  Je  ne  m'enfuirai 
pas!  Je  ne  lutterai  plus.  [Encore  vn  silence.) 
Ta  as  tort  Richard!...  Pourquoi  m'infliger, 
par  surcroît,  cette  angoisse?...  Qu'as-tu  ré- 
solu ? 

RICHARD.  —  Je  viens  de  faire  préve?iir 
Raymond  que  je  l'attendais  ici.  Tu  sais  quelle 
sera  notre  conversa tio«n.  E:isuite  on  r(\q;lera 
l'autre  compte.  Je  verrai  si  M.  Fernand  joue 
aussi  serrô  que  toi. 

MARTE- LOUIS.:.  —  Mcs  oomplimcnts  !. . . 
A.insi,  tout  espoir  est  perdu!  Dans  cinq  mi- 
nutes tu  auras  cassé... 

BiCHARD.  —   Dans  cinq   minutes,   j'aurai 


accompli  mou  devoir.  Du  reste,  je  t'en  prie... 

MARiE-LOLîiSE.  —  Sois  tranquille!  Je  no 
discute  pas!  Mais  laissons  là  le  devoir.  A 
deux  hearas  du  matin,  tu  avais  entendu  m^ 
confession,  tu  n'ignorais  pas  ma  faute,  mon 
crime,  et  ta  conscience  t-e  permettait,  OB' 
pendant,  de  me  pardonner,  de  me  sauver... 
Oui,  de  me  sau\er!  Et  brusquement,  parce 
que  le  plus  inept-e,  le  plus  ignoble  des  soup- 
çons tra-verse  ton  espri;;... 

RICHARD.  —  Soit!  Mettons  que,  seule,  ia- 
jalousie  me  pousse!  Et  c'est  vrai!  Raison  de 
plus  pour  ne  pas  raisonner!...  Les  mots,  c'est 
très  joli,  mais  aussitôt  que  j'avais  le  dos 
tourné,  Fernand  se  fauflait,  Fernand  grim- 
pait à  tes  appartements!  Voilà  un,  fait! 
(Mouvement  de  Marie-Louise.)  Non,  IMarie- 
Loui'^e,  no-n  !  J'ai  cédé  à  ta  menace!  J'ai  subi 
le  délai  que  tu  m'imposais,  mais  à  présent  iï 
faut  que  je  sache!  Pendant  ces  heures  d'ef- 
froyable contrainte,  chacun  de  mes  souvenirs, 
chacune  de  mes  réflexions,  chacune  de  tes  ré- 
ponses m'a  rejeté  devant  la  même  sale 
image  !  Et,  je  te  le  dis,  il  faut  que  je  sache  ! 

MARTF-LOUiSE,  qui  s'esf  levée,  qui  se  trouve 
près  de  la  porte  du  hall,  et  qui  prête  Voreille^ 
à  demi-voix.  —  Chut!...  Richard,  on  vient I 
Richard,  je  t'aime,  je  n'aime  que  toi  !  Je  te 
jure  que  je  n'ai  jamais  aimé  que  toi!...  Il 
est  temps  encore!  Une  dornière  fois,  je  te 
supplie... 
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RiOHARDj   ricanant.  —   J'admire   ta  vita- 
litéo  Tu   m'amuses,  tiens! 


SCÈNE  II 


Les  Mêmes,  ISABELLE 

ISABELLE.  —  Bonjour,  mes  amis. 

RICHARD.  — '  Bonjour,  Isabelle. 

ISABELLE.  —  Je  suis  rQuipue!...  Je  suis 
moa-te!,..  morte!...  Cette  nuit  que  nous  ve- 
nons de  passer!...  Ah!  vous  ne  pouvez  pas 
vous  imaginer... 

RICHARD.  —  Mais  si  !  Mais  si  ! 

ISABELLE.  —  Nous  ne  nous  sommes  pas 
couchés,  vous  savez  !  Il  y  a  une  heure,  je  por- 
tais encore  ma  robe  d'hier  soir... 

"richard.  —  Isabelle,  j'ai  prié  que  l'on 
remît  un  mot  urgent  à  Ra^inond...  Je  lui 
demandais  quelques  minutes  de  conversa- 
tion... Est-oe  que... 

ISABELLE.  —  Oui,  oui,  il  va  descendre... 
il  s'habille...  Je  me  suis  dépêchée...  Je  tenais 
à  le  précéder...  à  vous  parler  à  tous  les 
deux...  Mes  eoifants,  une  folie  se  prépare.  Il 
faut  qu'à  tout  prix  vous  détourniez  Eaymond 
du  parti  auquel  il  s'est  arrêté. 

RICHARD.  —  Quel  parti? 

ISABELLE.  — Voici...  Hier  soir,  après  cett-e 
belle  séance,  lorsque  Havmond  et  moi  nous 
sommes  remontés  daais  notre  chambre,  une 
crise  de  désespoir  a  chaviré  ce  malheureux 
homme...  Il  a  sangloté...  mais  saingloté 
comme  un  enfant...  Il  pîeuTait,  la  tête  ap- 
puyée sur  mon  épaule...  enfin,  un  petit  en- 
fant... Un  peu  de  calme  reconquis,  Raymond 
s'est  rendu  auprès  de  son  fils.  Leur  entre- 
tien a  duré  trois  heures...  trois  mortelles 
heures  pendant  lesquelles  jai  attendu  mon 
xnari  anxieusement,  je  n'ai  cessé  de  guetter 
son  pas,  son  retour!...  A  la  fin,  il  revient, 
maître  de  lui-même  en  apparence,  mais  très 
pâle,  parlant  d'une  voix  brève,  un  peu  en- 
rouée, avec  des  gestes,  des  tics  que  je  ne  lui 
connaissais  pas.  Au  moins  dix  fois,  il  a  ré- 
pété dans  un  pauvre  rire  qui  faisait  mal  : 
'(  Bizarre  !  très  bizarre,  on  me  l'a  changé,  ou 
m'a  changé  mon  fils  !  »  Moi,  je  no  voulais 
pas  interroger  avidement,  mais,  aux  quel- 
(|ues  phrases  prononcées,  j'ai  compris  que 
Fernand  ne  témoignait  qu'im  très  vague  re- 
pentir, montrait  une  inconscience  effrayante. 
Ah!  ce  garçon!  Quelle  énigme!...  Bientôt, 
Raymond  m'a  T-riee  de  me  metlre  au  lit .  et  do 
^e  laisser  méditer  sur  la  situation.  J'ai  ro. 
msé  de  me  coucher.  J'ai  ouvert  un  livre  et 
j'ai  fait  semblant  de  lire.  Raymond  s'est 
abîmé  profondément.  A  je  n©  sais  quelle 
heure,  au  petit  jour,  iî  s'est  levé  tout  à  coup. 
il  r.  sonné  pour  qu'on  éveillât  Aubrv,  -'^-i  ^o- 
créiairo,  j^ur    il  m'a  regardée  très 


ment,  il  m" a  embrassée,  et  il  m'a  annoncé  du 
ton  le  plus  naturel  qu'il  prenait  une  dérision^ 
oalle  d  exiler  Fernand  ! 

RICHARD.  —  De  l'exiler!... 

ISABELLE.  —  Enfin,  de  l'envoyer  au  loin* 

RICHARD,  surpris.  —  Ah! 

ISABELLE.  —  Oui!  Pour  très  longtemps! 

RICHARD,  plus  posément.  —  Ah!...  (I'ti. 
^emps.)  Et  où  Tenverrait-il ? 

ISABELLE.  —  A  Rio,  OU,  plus  exactement, 
à   Montef accio  ! 

RICHARD.  —  A  la  plantation  ? 

ISABELLE.  —  Oui!  Raymond  n'écoute 
même  pas  mes  prières.  Feniand  doit  partir 
sur-le-champ.  Il  restera  là-bas  deux  ans,  jus- 
qu'à sa  majoi'ité. 

RICHARD,  d^un  ton  réfléchi.  —  Ah! 

ISABELLE.  —  Vous   ne  bondissez  pas? 

RICHARD.  —  Permettez,  ma  chère  Isabelle, 
que  j'examine... 

ISABELLE.  —  Et  toi,  Marisc,  tu  ne  dis 
rien  ! 

MARIE-LOUISE,  que  rémotion  bouleverse, 
craintive,  regardant  Bichard.  — >  Mais,  Isa- 
belle, je  pense  comme  toi...  Je... 

RICHARD,  doucement.  —  Cest  bien,  je  pré- 
fère que  Marie-Louise  n'intervienne  paf;. 

ISABELLE.  —  Vraiment,  vous  m'ahurissez 
l'un  et  l'autre!  Vous  aimez  bien  Feruiand,  ce- 
pendant !  Il  est  coupable,  il  est  très  coupa- 
ble... j'en  conviens...  Mais,  sans  doute,  nous 
ignoroais  certaines  circonstances...  Et,  avant 
tout,  le  bonheur  de  Raymond  !  Mon  pauvre 
grand  se  déchire  lui-même,  .se  mutile... 
Quand  Fernand  sera  banni  de  la  maison, 
quand  il  vivra  au  diable,  à  l'autre  bout  du 
monde,  son  père  souffrira  en  dedans  comme 
il  a  souffert  devant  moi  depuis  liier  soir!... 
Non,  mes  chéris  !  je  compte  sur  vous  pour 
jeter  bas  ce  projet  qui  est  lamentable,  qui 
est  funeste,  qui  mènerait  à... 


SCENE  III 


Les  Mêmes,  RAYMOND 

RAYMOND.  —  Pourquoi  t'interrompre,  mon 
enfant? 

is.ABELLE.  —  Raymond,  j'ai  dit  à  nos  amis 
ta  résolution. 

RAYMOND.  —  Je  ne  te  le  reprm*lierai  certes 
pas!...  Je  me  disposais  à  les  instruire. 

ISABELLE.  —  Et  puisque  je  ne  suis  plr.- 
consultée,  puisque  tu  négliges  mes  avis... 

RAY.MONT»,  tendrement.  —  Isabelle! 

iSAmîLLE.  —  J'engage  énergiquoment  ^L^- 
rise  et  Richard  à  user  de  leur  pouvoii  i  )ur 
que  tu  reviennes  siir  cette  résolution 

ray:\iond.  —  Ma  chru-e  femme,  coin;  ioî:v^_ 
donc  que  tous  les  motifs  qui  existent  d'incli- 
ner vers  l'indulgence,  niou  ocaur  qie  lea  a  ré- 
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pétés  et  répét-és  pendant  cette  mauvaif^e 
nuit.  Aucun  ne  prévaut!  Tu  nraimes,  Isii- 
belle,  et  tu  ne  te  préoccupes  que  de  mon  sort, 
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IIEIE-LOUISS.  -  Quel  est  qk  sem.-. 


que  de  mon  bonheur  !  Mais  moi;  sous  peine 
de  me  comporter  en  pauvre  sire,  je  dois  taire 
bon  marché  de  ces  betises-là,  je  dois  préser- 
ver l'avenir  de  mon  fils. 

is.vuELLE.  —  Seulement,  tu  ne  lui  tiens 
pas  compte  de  son  passé! 

iiAYMOM).  —  Pardon!  Je  ne  l'oublie  pas, 
ce  passé.  Fernand  mérita  longtemps  mon 
immense  confiance.  Je  continue  à  le  pré- 
t-endre. 

ISABELLE.    Tu   VOis  ! 

RAYMOND.  —  Je  vois  que  mon  gamin  n'est 
pas  armé  pour  son  métier  d'homme.  Je  vois 
que  la  première  tentation  Ta  terrassé,  qu'au 
premier  jupon  il  se  déshonore,  qu'une  gre- 
dine  quelconque  l'ensoaxelle.  Voilà  ce  que  je 
vcis  ! 

ISABELLE.  —  Voilà  06  que  tu  supposes  ! 
RAYMOND.  —  Fei'nand  ne  s'en  défe.id 
même  pas  !  Pendant  ma  conversation  avec 
lui,  je  guettais  âprement  des  sanglots,  un 
éclat-,  le  remords!...  J'ai  attendu  en  vain!... 
Oh  !  on  a  versé  quelques  larmes,  à  cause  de 
mes  larmes  à  moi  !  Mon  fils  voulait  bien  me 
plaindre!  Mais  ce  n'était  pas  de  la  pitié  que 
je  venais  chercher!  {Imposant  silence  à  sa 
femme.)  Grois-moi  !  Croyez-moi!  Il  faut  que 
je  mette  des  lieues  et  des  lieues  entre  ce 
faible  gosse  et  cette  fille,  entre  ce  malheu- 
reux gosse  et  Paris,  les  pièges,  les  turpitudes 
de  Paris.  Demain,  un  bateau  des  Message- 
ries part  de  Pauillac.  Eh  bien,  dans  quel- 
ques minutes,  Fernand  quittera  la  maison  et, 
ce  matin  même,  il  prendra  le  train  pour  Bor- 
deaux. L'automobile  est  commandée,  les  mal- 
les sont  prêtes.  Aubry,  qui  entreprend  sa 
douzième  traversée,  accompagne  Fernand, 
me  répond  de  lui,  ne  le  lâchera  pas  d'une 
semelle  pendant  tout  le  séjour, 

ISABELLE.  —  Raymond,  c'est  une  chose  af- 
f leusè ! 

RAYMOND.  —  Bien  moins  affreuse  que  tu 
ne  l'imagines?  On  n'en  meurt  pas,  Dieu 
merci,  d'habiter  le  Brésil!  J'y  ai  passé  un 
tiers  de  mon  existence!..,  Richard  a  fait  le 
voyage  cinq  fois.  Et  puis,  à  quoi  bon  pro- 
longer un  débat  cruel?  Ici,  mon  petit  court 
un  péril  et  rien  ne  m'empêchera  de  l'y  arra- 
cher, de  l'expédier  vers  une  existence  ro- 
buste, vers  sa  régénération  !  Richard,  tu  dési- 
rais me  parler? 

RICHARD.  —  En  effet,  je  com.ptais  préci- 
sément t'entret-enir  de  cette  affaire,  t'offrir 
de  chercher  avec  toi  une  solution.  Mais  je 
viens  de  t' écouter,  de  t'écout-er  attentive- 
ment et...  je  n'ai  plus  rien  à  t-e  dire. 

ISABELLE.  —  Comment  l'entende^vous,  Ri- 
chard ? 

RICHARD.  —  Dans  un  cas  aussi  sérieux, 
un  père  m'apparaît  non  seulement  comme  le 
seul  maître,  mais  encore  comme  le  seul  bon 
juge. 

iSABELi£.  — ■  Oh!...  Voyons,  Marise... 

Marie-Louise,    terrifiée,    presque   défaillante,   €i 
que  Richard  n'a  pas  quittée  des  yevus^  se  w-t. 
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RAYMOND,  interroniiKint  Isabelle,  et  à  Bi- 
chard.  —  Mon  vieux,  c'est  parfait,  nous  nous 
comprenons.  Et  maintenant,  à  tous  trois, 
j'adresse  une  prière!  Fernand  ignore  la  me- 
sure prise,  il  ignore  même  que  les  doanesti- 
ques  achèvent  d'emballer  ses  affaires.  Je  lui 
ai  donné  l'ordre  de  s'installer  dès  son  réveil 
dans  le  petit  fumoir  et  de  me  rejoindre  ici 
il  neuf  heures.  (Regardant  sa  montre.)  Il  va 
venir  et  apprendre  mes  intentions.  Chers 
amis,  je  vous  demande  de  demeurer,  de 
m 'entourer...  Aussi  bien,  il  faut  que  Fer- 
nand prenne  congé  des  uns  et  des  autres... 
et  puis,  hier  soir,  vous  ave.?;  comme  moi  re- 
cueilli ses  paroles,  et  puis...  et  puis...  ces 
exécutions,  je  n'en  ai  vraiment  pas  l'habi- 
tude... Je  suis  malheureux...  assez  malheu- 
reux... et  malgré...  malgré  tout...  je  me  méfie 
un  peu  de  moi-même  !  Voulez-vous  rester  ? 

RICHARD.  —  Certainement. 

RAYMOND,  s^approcliant  d^  Isabelle  qiii 
iente  ercore  de  le  fléchir.  —  Chut!...  Chut  !... 
c'est  ainsi... 

MARîE-LoriSE,  bas  à  Bichard.  —  Richard 
j'étouffe,  j'étrangle...  Quel  est  ce  jeu...  Tu 
as  donc  abandonné  ton  idée?...  Tu  ne  par- 
leras pas  ? 

RICHARD,  à  denn-voix,  et  impassiblement, 
i- —  Il  faut  le  croire. 

MARIE-LOUISE,  même  jeu.  — -  Mais  alors, 
pourquoi  encourager  Raymond?  Pourquoi  ne 
pas  t'op poser  à... 

RICHARD,  même  jeu.  —  J'ai  mes  raisons. 

MARIE-LOUISE,  même  jeu.  —  C'est  atroce  !... 
Tu  me  fais  mourir.  Tu  sais,  je  sors...  je  m'en 
vais...  je  refuse  d'assister  à... 

RICHARD,  même  jeu.  —  Reste  ici! 

MARIE-LOUISE.  —  Richard,  pour  rien  au 
monde...  je  n'assisterai  à... 

RICHARD,  d\me  voue  très  douce,  mais  en 
tenant  fortement  Marie-Louise  par  le  poi- 
gnet. —  Reste  ici. 

MARiE-LOUîc-:],  près  de  s'évanouir.  —  Ri- 
chard, par  charité... 

RICHARD,   qui  articule  à  peine.   —   Reste 


SCÈNE  lY 


Les  Mêmes,  FERNAND 

FERNAND.  —  Il  est  ueuf  heures...  tu  m'a- 
rais  prié  de... 

RAYMOND.  —  Oui.  Assicds-toi.  (T'n  temps.) 
Mon  enfa.nt,  nous  nous  sommes  expliqués,  toi 
et  moi,  longuement,  très  longuement,  suffi- 
samment. Tu  n'entendras  plus  ni  semonces, 
ni  reproches.  Je  veux  espérer  que  le  Fernand 
d'autrefois  n'est  pas  mort  tout  à  fait  et  que 
déjà  s'éveille  en  toi  un  passionné  désir  de 
recouvrer  ta  propre  estime.  Or,  la  vraie,  la 
belle   réhabilitation     consisterait   à     acquérir 


par  ton  travail  et  à  restituer,  petit  à  petit, 
la  somme  dérobée.  N'est-ce  pas? 

FERNAND.  Oui. 

RAYMOND.  —  Eh  bien,  je  vais  te  donner  le 
moyen  de  ga^'iier  ta  vie,  de  gagner  cet  ar- 
gent. Oh  !  le  programme  ne  te  sourira  pro- 
bablement pas,  mais  en  l'acceptant  sans  mur- 
murer, tu  commenceras  à  te  relever  à  nos 
yeux.  Tu  te  destinais  à  la  diplomatie.  Tu 
de\Tas  renoncer  à  cette  carrière.  Tu  devien- 
dras u?i  industriel  comme  moi.  A  dater  d'au- 
jourd'hui tu  fais  partie  de  notre  maison,  tu 
toucheras  des  appointements.  J'espère  que 
tu  t'initieras  vite  et  qu'après  ton  service  mi- 
litaire je  pourrai  t'octroyer  une  part  de  bé- 
néfices, enfin,  te  prendre  comme  associé.  Je 
t'ai  réservé  un  avenir  assez  enviable  encore. 
Seulement,  Fernand,  tu  n'ignores  pas  que 
nos  principaux  intéa'êts,  que  le  centre  de  nos 
affaires,  se  trouvent  au  Brésil.  Tu  accompli- 
ras donc,  comme  le  font  tous  nos  employés, 
grands  et  petits,  un  stage  dans  l'Amérique 
•du  Sud.  Et  puisqu'en  ces  derniers  temps  l'at- 
mosphère de  Paris  ne  te  réussit  pas  à  mer- 
veille, j'ai  décidé  que  tu  t'embarquerais  im- 
médiatement. 

FERNAND.  —  Immédiatement  ? 

RAYMOND.  —  Immédiatement.  Je  suppose, 
d'ailleurs,  qu'après  l'incident  d'hier,  un  dé- 
lai de  quelques  jours  te  paraîtrait  plutôt  pé- 
nible. Il  est  des  regards,  des  souvenirs  que 
tu   tiens   certainement  à  éviter. 

FERNAND.  —  Mais,  papa,  tu  ne... 

RAY'MOND.  —  Enfin,  mon  cher  garçon,  quel 
que  soit  ton  sentiment,  il  ne  te  reste  qu'à 
obéir.  Le  bon  Aubry,  que  tu  aimes  et  qui 
t'aime,  te  sera  un  compagnon  fidèle.  Il  t'at- 
tend à  la  gare  d'Orléans.  La  voiture  va  t'y 
conduire  et  ce  soir  vous  coucherez  à  bord  du 
paquebot  qui... 

FERNANT).  —  Mais,  papa,  ce  n'est  pas  pos- 
sible. Ce  n'est  pas  vrai  !  Tu  ne  vas  pas  ma 
chasser  ainsi  ! 

RAYMONT).  —  Je  ne  te  chasse  pas,  Fernand  l 

FERNAND.  —  Mais  combicu  de  temps  fau- 
dra-t-il  que  je...  que  je... 

RAYMOND.  —  Tu  séjoumeras,  comme  il  est 
habituel,  comme  il  est  nécessaire,  un  an  à 
Montofaccio  et  un  an  à  Rio. 

FERNÀND,  dont  le  chagrin  éclate.  —  Deux 
ans!  Jfe  passerai  deux  ans  sans  vous  voir, 
saais  te  voir  !... 

R.\YM0ND,  ^!//  maîtrise  son  émotion.  — 
Deux  ans,  oui,  Fei-nand. 

FERNAND.  —  Deux  aus  !  Ce  n'est  pas  pos- 
sible! Ce  n'est  pas  possible!  Deux  ans!... 
'Son,   réfléchis  encore! 

RAYMOND.  —  C'est  tout  réfléchi,  et  tu  te 
heurtes  en  vain. 

FERNAND.  —  Mais  c'cst  é{x>uvantable  !. .. 
Mais  tu  ne  peux  pas  sérieusement...  Non!... 

RAYMOND.  —  Ne  me  force  pas  à  te  donner 
des  raisons.  Tu  m'as  causé  une  grande  dou- 
leur, n'y  ajoute  pas  la  torture  ! 

FERNAND.  —  Papa,  cherche  une  autTe  '^v-. 
nition...  un  châtiment... 
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RAYMO>n).  —  Mon  but  n'est  pas  de  châtier  ! 

FLUNANu.  —  Ecoute!...  Ecoute!...  Si  je  te 
promets,  si  je  te  jure  que  dans  l'avenir... 

RAYMOND.  —  Ahl  tais-toi  !  xki.s  ces  mots-là  ! 
Je  ne  veux  pas  que  tu  sois  le  polisson  que 
l'on  met  à  la  porte!  Sépare-toi  de  nous  en 
gaillard  qui  s'est  ressaisi,  qui  comprend,  qui 
approuve!  Plus  une  parole!...  {Prenant  Fer- 
iiand  par  les  mains.)  Au  revoir,  mon  hls  ! 
lionne  chance!  {Il  l'attire  à  lui,  V embrasse, 
et  y  très  remué.)  Au  revoir,  mon  grand  gar- 
CjOii!  Devieiis  et  reviens  un  brave  homme. 
{Vn  court  silence.  Fernand,  comme  hébété, 
ne  bouge  pas.  Energiqucnient.)  Allons!  Fer- 
nand! Allons!...  Fais  tes  adieux  à  Isabelle, 
à  tes  a-mis...  Allons... 

Un  silence. 

FERNAND.  —  Bien,  bien...  (Un  temps.) 
Bien...  (Fresque  chancelant  il  s'approche  d'I- 
sabelle.) Au  revoir,  Isabelle. 

-ISABELLE,  qui  reti&nt  à  grand'peine  ses 
larmes,  V embrassant.  —  Au  revoir,  mon  cher 
petit. . 

FERNAND.  —  Au  revoir,  Richard. 

RICHARD.  —  Au  revoir,  Fernand. 

Ils  se  serrent  la  main.  Fernand  se  dirige  vers  Ma- 
rie-Louise, qui  se  raidit  pour  ne  pas  tomber. 
Leurs  lèvres  remuent,  mais  l'on  ne  perçoit  au- 
cune parole.  Leurs  mains  se  touchent  à  peine, 
puis  lentement  Fernand  gagne  la  porte  du 
hall.  Au  moment  de  l'atteindre,  il  se  ravise, 
revient  sur  ses  pas  et  tombe  à  genoux  devant 
son  père. 

jERNAND.  —  Papa!...  papa,  aie  pitié  de 
moi  ! 

RAYTtïONB.  —  Ah!  va-t'en!  J'ai  honte  de 
ton  humiliation...  Va-t'en!  va-t'en!  va- 
t'en;..  C'est  toi  qui  es  à  genoux  et  c'est  moi 
qui  supplie  !  Va-t'en  !... 

Fernand,  éperdu,  se  relève  et  sort  en  courant. 


SCÈNE  V 


Les  Mêmes,  moins  FERNAND 

RAYMO.VD,  en  pleurant.  —  Mes  enfants, 
nous  venons  de  vivre  une  heure  abominable. 

R.icn.\RD,  prenant  Haymond  par  le  bras. 
—  Et  maintenant,  Raymond... 

ISABELLE.  —  Marise  se  trouve  mal... 
(S' élançant.)  Marise,  Marise,  ma  petite 
M'irise  ! 

MARIE-LOUISE,  qui  étouffc.  —  Non!... 
rien...  je  n'ai  rien!...  rien!...  Laisse! 
Lais.se  I...  (Elle  écarte  Isabelle  et  crie.)  Ray- 
mond, courez,  arrêtez  cette  voiture  !  C'est 
moi  qui  ai  pris  l'argent!...  C'est  moi,  c'est 
moi  !  c'est  moi  ! 

RAYMOND.  —  Hein? 


MARIE-LOUISE.  —  Oui  :  oui  !  uioi  seule!... 
Mais  courez!...  cy>urez  !  Rayr^ond!  puisque 
je  vous  dis  que  c'est  moi!  moi!  moi!... 

RAYMOND.  —  Qii'est-ce  qu'elle  raconte? 

RICHARD.  —  La  vérité!  C'est  ma  femme 
qui  vous  a  volé  vingt  mille  francs. 

RAYMOND.    Mais... 

RICHARD.  —  Ai-je  l'air  de  plaisant/er?  Va, 
rappelle  cet  enfant  ! 

ISABELLE.  —  Dépêche-toi,  Raymond! 

Raymond  s'élance  au  dehors. 


SCENE  VI 


MARIE-LOUISE,  ISABELLE,  RICHARD 

ISABELLE.  —  Richard,  m'expliqueres-vous  ? 

RICHARD.  —  Marie-Louise  m'a  devance  et 
j'en  suis  fort  aise!...  Oui,  Isabelle,  vous  sau- 
rez toute  la  jolie  vérité,  mais  d'abord,  ména- 
gez-moi, s'il  vous  plaît,  un  mo-ment  de  tête 
à  tête  avec  cette  chère  petite  Marise! 

ISABELLE.  —  Vous  me  terrifiez!  Je  voua 
demande  en  grâce  de... 

RICHARD,  trop  calme.  —  Excusez-moi,  Isa- 
belle. Force  m'est  d'insister  pour  que  vous 
nous  laissiez  seuls,  pendant  une  minute 


SCÈNE  VII 


MARIE-LOUISE,   RICRARi. 

RICHARD.  —  Eh  bien,  je  suis  enchanté,  si 
enchanté  que  je  n'éprouve  aucun  remords  ! 
Alors  que  je  la  croyais  manquée,  mon  expé- 
rience réussit  au  delà  de  tout  espoir  ! 

MARI-LOUISE,  accablée.  —  Hein?  Com- 
ment?... Je  ne  sais  pas. 

RICHARD.  —  Ne  fais  pas  l'innoceni/o .'  Afin 
que  je  ne  révèle  pas  tes  méfaits,  toute  une 
nuit  tu  t'es  débattue,  tu  t'es  t^i'aînée,  roulée, 
cramponnée,  offerte  et  sans  souci,  bien  en- 
tendu, de  mes  révoltes,  de  ma  peine!...  Tu 
mendiais  le  silence,  la  complicité,  le  salut  ! 
Tu  regardais  une  dénonciation  comme  la  dé- 
cheaaice  la  plus  atroce,  comme  une  mort  !  Et 
après  tout  ce  travail,  après  tant  d'efforts, 
tant  de  crispations,  au  premier  sanglot  du 
petit  ami,  sans  me  lais.ser  le  temps  de  prc 
clamer  la  vérité,  tu  t' accuses  toi-même  ;.■ 
plein  gosier,  à  pleins  poumons.  {Riant  faux.) 
Ah  !  Ah  !  merci  !  Br>avo!...  Je  suis  renseigné  !..- 
{Un  temps.)  Oh!  c'est  commode  de  hausser 
les  épaules!...  Mais  réponds  plutôt!  Réponds 
si  tu  le  i)eux!... 

M.4RIE-L0UISE.  —  MoTi  pauvic  Richard! 
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RICHARD.  —  Xe  me  plaiii.^  donc  pas!  J'ai 
voulu  voir  !  J'ai  vu! 

MARIE-LOUISE.  —  Qu'est-ce  que  tu  as 
vu?... 'Evidemment,  je  n'avais  pas  deviné 
que  tu  te  livrais  à  une  expérience!...  Je  me 
figurais  que,  par  jalousie,  par  colère,  tu... 
enfin,  des  bêtises!...  Et  je  t-e  le  dis,  j'aurais 
voulu  tomber  morte,  sur  place.  Mais,  quand 
Feraand  s'est  enfui  en  pleurant,  quand  Isa- 
belle et  Raymond  ont  pleuré,  quand  j'ai  cn- 
tondu  l'automobile,  quoique  je  ne  te  repré- 
sente qu'une  fille  sans  âme...  tu  as  raison 
d'ailleurs...    une    petite   bêt-e   de  ruse    et  de 


en  avant,  qui  a  précipité  les  mots,  malgré 
moi,  c'est  ma  folle  puisioji  pour  Fernand... 
.J'entendais  garder  le  bieu-aimé.  Je  n'enten- 
dais pas  être  séparée  de  lui!...  Voilà  ta  pen- 
sée! Eh  bien,  moi,  je  te  propose  de  nous 
expatrier  tous  les  deux,  toi  et  moi  !  De  n<mB 
embarquer  pour  F  .0  à  sa  place  !  De  chan- 
ger de  pays,  de  clianger  de  continent,  et  de 
ne  revenir  que  lorsqu'il  te  plaira...  Tiens! 
de  ne  jamais  revenir!.,.  .Je  l'accepte  avec 
joie!  Allons,  c'est  une  preuve,  cela.  Tu  ne 
le  nies  pas,  c'est  une  preuve,  une  vraie 
preuve!...  (Un  silence.)  Richard,  tu  ne  dou- 
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Oh  !  c'est  commode  de 
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mensoQige...  eh  bien,  j'ai  tout  de  même  senti 
quelque  chose!...  Et  alors,  j'ai  crié!...  j'ai 
crié  pour  délivrer  le  brave,  le  pauvre  petit 
Fernand...  Oui.  Et  j'ai  oi'ié  aussi  pour  me 
délivrer  moi-même,  pour  que  le  beau  passé 
revive  un  jour,  pour  te  reprendre,  mon 
chéri!...  Enfin,  je  ne  peux  pas  t 'expliquer... 
je  m'explique  mal,  très  mal...  mais  tu  te 
rends  cc«npt€,  et  tu  me  crois!...  Sûrement, 
tu  me  crois!...  Xc  dis  rien,  ne  dis  rien!...  Je 
n'ai  pas  fijii...  Mon  amour,  nous  nous  ai- 
mons... Quand  on  a  souffert  comme  nous  vo- 
uons de  souffrir,  c'est  qu'on  s'aime...  Tant 
pi,s  pour  toi!  Tu  partageras  le  w>rt  de  cette 
incon.sciente  de  Marise,  de  cette  scélérate... 
Richard,  écoute-moi!...  Tu  me  reproches  inoji 
explosion  de  tout  à  l'hpure,  mes  aveux!  Et, 
n'est-ce  pas,  la  force  invincible  qui  m'a  jetée 


tes  plus .-  Tu  ne  me  fai^  plus  cett-e  insulte  ? 
.Je  dis  ce  qui  est,  Ricliard!  lUn  nouveau  ai 
lence.)  Tu  m'abrutis!  Ah!  je  ne  te  connais- 
sais pas.  <Vn  temps.)  Tout  ce  que  je  donne- 
rais pour  retrouver  le  détail,  le  fait  qui  con- 
vainc, qui  éblouit...  Attends!  Xon!  Non! 
Jai  beau  me  griffer  le  cerveau...  ySou- 
Jain.)  Richard!  Veux-tu  sonner?  Venx-tu 
faire  appeler  Fernand?  Tu  le  questiminera^. 
tu  lui  poseras  toutes  les  questions  qui  te 
viendront.  Xe  me  ménage  pas.  va!...  Com- 
pare nos  réponses!  Cette  humiliation  que  je 
icdout;iis  par-dessus  toutes  les  autres,  main- 
teiiaait  je  la  subirai,  je  demande  à  la  subir! 
Je   la   réclame.    Je   la   veux!...    Je   veux  me 
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défeiidre,  sortir  do  cette  boue!...  Cette  iiuit, 
au  moment  des  bix  coûts  fraaics,  tu  as  bieu 
su  interpréter  ma  pâleur,  lire  dans  mes 
youx,  v^ms  ma  tête,  me  traquer,  me  forcer... 
Eh  bieu,  use  des  mêmes  moyens!...  Aie  le 
courage  de  révéler  à  l'autre  tes  soupçons. 
Mets-nous  en  présence  là,  à  cette  place! 
Acharjie-toi  sur  lui,  comme  tu  t'acharnes  sur 
moi  depuis  des  heures!  Obtiens  la  vérité, 
coûte  que  coûte,  et,  si  tu  es  un  homme,  tu 
reconnaîtras,  ensuite,  que  tu  m'outrages 
sans  droit  !  Allons,  Richard,  sonne  !  Soîuie, 
je  t'en  prie. 

iiiCHAUD,  qui  s\'st  levé.  —  Oui! 

Un  silence.  11  traverse  la  scène  et  sonne. 

MARIE-LOUISE.  —  Je  suis  contente!...  Lors- 
que Fernand  entrera,  je  lui  dirai  simple- 
ment qu'il  ne  te  cache  rien,  et  puis  je  me 
tairai,    interroge. 

Paraît  un  domestique. 

RICHARD.  —  Priez  M.  Lagardes  de  vou- 
loir bien  venir  jusqu'ici, 

MARIE-LOUISE,  Gu  (lomestique .  —  M.  Fer- 
nand I 

RICHARD,  doucement.  —  Non.  =  .  M.  La- 
gardes. 


LE    DO.MESTIQUE. 


Bien,  monsieur! 

Il  sort. 


]MARiE-LoaiSE.    —  Raymond!...    Pourquoi? 
RICHARD.  —  Patiente  une  seconde. 
MARIF.-L0UI3E.  —  Oh  !  Ricîiard  !  J'ai  honte! 
J'ai  honte! 


SCÈNE  Yill 


Les  Mêmes,  RAYMOND 

RAYMOXD.  —  Eh  bien? 

RICHARD.  —  Ah!  Raymond...  Fernand  t'a 
mis  au  courant  ? 

RAYMOND.  —  Pas  le  moins  du  monde.  Im- 
possible d'arracher  une  réponse  à  ce  gar- 
çon !  Et  je  ne  te  le  dissimule  pas,  j'ai  hâte 
de... 

RICHARD.  —  Je  m'en  doute.  Voici  donc 
l'affaire  en  deux  mots.  Elle  est  fort  simple 
d'ailleurs...  enfin  fort  simple  à  compren- 
dre!... D'abord  ton  fds  est  innocent,  abso- 
lument innocent. 

RAYMOND,  un  imiierceptihle  soupir  de  sou- 
lagement. —  Ah  ! 

RICHARD.  —  Oui,  ii  n'a  jamais  pris,  il  n'a 
jamais   songé  à  prendre  un  centime. 

RAYMOND.  —  En  ce  cas... 

RICHARD.  — Chut!...  Permets!...  C'est,  je 
te  le  répète,  Marie-Loiïise  qui  ouvrait  le  ti- 
roir  d'T<^abelle...    Le  mobile,   tu   le   saurns... 


Yiin,  j'ai  appris  toute  l'histoire  entre  une 
lieure  et  deux  heures  du  matin.  Tu  me  con- 
nais depuis  longtemps,  Raymond,  tu  me 
tiens,  je  le  crois,  pour  un  brave  h<»nirae  et 
tu  devines  que  mOii  premier  mouvement  a 
été  de  courir  à  ta  chambre.  Seulement,  je 
me  suis  arrêté  au  seuil  de  la  mienne.  Marise 
s'accrochait  à  moi  comme  s'aceioche  une 
i.oyée...  J'avais  un  peu  pitié  d'elle...  Bref, 
[K>ur  la  première  fois  de  ma  vie,  j'ai  hésité 
entre  la  chose  pro<pre  et  une  chose  moins 
propre...  pas  propre...  Par  exemple,  je  n'ai 
pas  eu  le  temps  d'hésiter  beaucoup.  Presque 
à  la  même  seconde  le  plus  désagréable  des 
soupçons  me  pinçait,  me  happait...  11  faut 
que  je  te  dise  tout  bravement...  J'ai  été  ja- 
loux de  Fernand. 

RAYMOND.  —  Hein? 

RICHARD.  —  Oui,  oui,  jaloux.  Figure-toi 
que  ce  jeune  homme  s'est  toqué  de  ma 
femme  ! . . .  poui*  de  bon  ! . . . 

R.WMOND.   —  Voyons,   Richard!... 

RICHARD.  —  Je  ne  plaisante  pas.  Et  lui 
non  plus  !  Ton  fils  s'accusait,  se  saoï-inait 
par  amour  ! 

RAYMOND.  —  Enfm. 

RICHARD.  —  Evidemment,  c'est  un  peu 
vif,  mais  d'autre  part  c'est  assez  chic.  En 
tout  cas,  c'est  la  vérité.  Somme  toute,  il  s'a- 
git d'un  grand  caprice  d'erJant.  En  d'au- 
tres circonstances,  j'en  aurais  souri...  (Avec 
un  regard  à  Marie-Louise  défaillante  d  c- 
motion  heureuse.)  A  présent  que  je  suis  re- 
devenu un  homme  net  et  bien  portant,  je  ne 
m'y  arrête  plus...  Mais,  dans  le  désarroi  de 
ma  nuit,  de  ma  découverte,  et  les  coïnciden- 
ces aidant,  mon  imagination  a  fumé!...  Je 
me  suis  attribué  des  droits  d'inqui.siteur.  J'a- 
vais mis  en  balance  le  cliagi'in  d'ini  père 
déçu,  l'inquiétude  d'un  mari  qui...  Et  puis," 
tiens,  je  te  racoilte  des  blagues!...  Je  n'ai 
rien  pesé  du  tout...  Je  ne  me  f.chais  pas  mal 
de  ta  douleur  à  toi!  La  jaic-usie  me  mor- 
dait! J'ai  .souffert  comme  un  blanc-bec, 
comme  une  brute.  Je  voulais  savoir!...  Ce 
matin  encore  j'ai  poussé  à  la  roue,  j'ai  en- 
couragé cette  confrontation  idiote,  barbare... 
Je  voulais  savoir!  je  voulais  savoir  et...  Et 
je  te  demande  pardoîi.  Veux-tu  me  pardon- 
ner? (liaymond  hausse  les  épavles  et  lui 
tend  simpleme-nt  une  main  eue  JRichard  serre 
longuement.  Un  temps.)  Eh  bien,  mon  vieux, 
je  te  remercie. 

RAYMOND.   Non. 

RICHARD.  —  Si.  (Désignant  Marie-Louise 
blottie  misérahlement  dans  un  fauteuil  et 
qui  cache  son  visage.)  Et  maintenant,  re- 
garde... Oh!  je  ne  fais  pas  le  malin!  Je 
l'aime  plus  que  je  ne  le  supposais...  Et  de 
son  côté,  elle  tient  à  moi.  Elle  volait  pour 
se  faire  jolie,  pour  que  je  la  trouve  jolie... 
aussi  jolie,  aussi  chic  que  les  autres...  Tu 
comprends?...  Bien  sûr,  le  vol,  il  n'y  a  rien 
de  plus  bas!...  de  plus  laid!...  Mais  elle  est 
éprise,  elle  est  inquiète,  elle  est  passion- 
née, et  dans  ce  domaine-là!...  Quand  on  voit 


Fernand.  —  Se  souffre,  Marise, 
je  souffre  tant  i 
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un  gaillard  de  ma  trempe  avec  mes  épfiiiles, 
un  gaillard  qui  passe  pour  solide,  tourbillon- 
ner comme  une  jxnis-sière...  N'est-ce  pas?... 
Et  puis,  tout  à  l'heure,  elle  a  eu  ce  cri.  Il 
était  bien,  sou  cri!...  Depui>^  qu'elle  m'a 
parlé,  je  lui  sais  gré  d'avoir  osé  ça,  d'avoir 
crié  l'inaiocence  de  Fernand,  sous  mon  re- 
gard, malgré  mon  regaj-d...  Et  aussi,  j'avoue 
de^  torts...  Nous  autres,  nous  n'eaiseignons 
qu'un  devoir  à  nos  femmes:  celui  de  plaire... 
Lorsqu'elles  sont  désirables,  désirées,  c'est 
nous  qui  triomphon«.  Elles  le  savent  bien... 
Cetto  petit-e,  au  lieu  de  cherclier  en  elle  une 
compagne,  une  vraie,  je  l'ai  inconsciemmeint 
dressée  à  la  coquetterie...  Enfin,  mon  pau- 
vre vieux,  il  faut  que  tu  lui  pardonnes  à  elle 
aussi,  oar  je  l'aime...  Rega<rde-moi...  Tu  sais 
ce  que  ça  veut  dire?...  Je  l'aime... 

RAYMOND.  —  Eh  bien,  prends-la  dans  tes 
bras  ! 

RICHARD.  —  Minute!  Je  mets  une  condi- 
tion à  ta  clémence!...  Tu  jugeais  que  cette 
algarade  méritait  le  Brésil.  Je  partage  ton 
avis!  Si  tu  n'as  pas  perdu  toute  cooifiance 
en  ton  vieux  copain,  j'accepte  la  situation 
que  tu  m'offrais  avant  mon  mariage.  C'est 
nous  qui   nous  embarquerons  à  Pauillac. 

RAYMOND.  —  Vous  uo  oomptcz  pas  vous 
mettre  en  route  demain  ? 

RICHARD.  —  NoQi,  uous  prendrons  le  pa- 
quebot suivant.  Il  me  faut  quinze  jours  pour 
régler  mes  affaires.  Mais,  ces  quinze  jours, 
nous  les  passerons  à  Paris  et  loin  de  vous. 

RAYMOND.    —    Oh! 

RICHARD.  —  Mon  ami,  je  me  suis  fourré 
cette  idée-là  dans  la  tête,  et  rien  ne  l'en  dé- 
logera. L'automobile  est  prête,  eh  bien,  elle 
va  nous  transporter  à  Paris.  Ce  soir,  la 
femme  de  chambre  et  les  bagages  nous  re- 
joindront. 

RAYMOND.  —  Mes  eufaiits,  ne  serait-ce  que 
pour  éviter  les  racontars... 

RICHARD,  —  Raymond,  je  sais  que  ton  bon 
cœur  t'inspirera  mille  ruses.  Ne  les  emploie 
pas.  Nous  avons  passé  un  fichu  quart  d'heure, 
elle  et  moi,  et  nous  avons  besoin  de  prendre 
du  large.  Je  t'assure... 

RAYMOND,    résigné.   —  Alors... 

RICHARD.  — ■  Cependant  n'oublions  per- 
sonne... Il  reste  Fernand...  ce  Fernand!... 
Nous  ne  pouvons  pas  disparaître  ainsi,  sans 
le  revoir!...  D'abord,  ce  serait...  ce  serait 
bête,  tu  ne  trouves  pas?...  Envoie-le-moi, 
hein  ? 

RAYMOND.  —  Je  vous  l'euvoie...  (Au  mo- 
ment de  sortir.)  Marise... 

MARIE-LOUISE,  sons  lever  les  yeux.  —  Ray- 
mond ? 

RAYMOND.  —  Ma  petite  Marise,  avec  Isa- 
belle, je  ^'T^is  vous  attendre.  Nous  vous  at- 
tendrons pour  vous  souhaiter  bon  voyage... 
pour  vous  embrasser.  Vous  viendrez,  n'est-ce 
pas? 

MAREE-LOUISE,  avec  fjratitucle.  —  Oui,  Raj-- 
moTid. 

RAYMOND.  —  A  tout  à  l'heure  ! 


SCÈNE  IX 


MARIE-LOUISE,  lUCHARD 

RICHARD,   après    un    temps.   —  Approche! 
MARIE-LOUISE,  quancl  elle  est  tout  près  de 
son  mari.   —  Richard... 
RICHARD.  —  Tais-toi! 

•Il  la  prend  et  la  serre  contre  lui.   Une  longue 
étreinte. 

MARIE-LOUISE.  —  Mou  clier  mari... 

RICHARD.  —  Tais-toi!  Tais-toi!...  (Un  si- 
lence, changeant  de  ton.)  Ah!  occupons-nous 
de  ce  jeune  homme  ! 

MARIE-LOUISE.   —   Ne  le  bouscule  pas. 

RICHARD.  —  Sois  tranquille. 

MARIE-LOUISE.  —  Quc  vas-tu  lui  dire? 

RICHARD.  —  Je  lui  dirai...  des  tas  de  cho- 
ses... Je  lui  dirai:  <(  Tu  t'es  conduit  comme 
un  petit  galopin,  et  comme  un  petit  héros.  » 
Non,  non...  Je  lui  dirai  que  T heure  sérieuse 
a  sonné,  qu'il  faut  sortir  du  romaai...  Tiens, 
je  lui  dirai  l'attitude  d'Isabelle,  comme  elle 
l'a  défendu,  coonme  elle  s'est  battue  pour  lui, 
en  vraie  maim^an.  Je  lui  dirai  surtout... 


SCENE  X 


Les  MÊMES,  FERNAND 

FERNAND.  —  Me  voici,  Marise. 

MARIE-LOUISE.  —  Femaud,  c'est  Richard 
qui  désire  vous  parler. 

RICHARD,  prenant  aux  épaules  Fernand 
prêt  à  se  cabrer.  —  Ecoute,  toi!...'  (Un  si- 
lence. Tticliard  lâche  Fernand  et  fait  simple- 
ment.) Non.  {Puis  à  Marie-Louise.)  Die-lu' 
adieu  ! 

II  sort. 


SCÈNE  XI 


MARIE-LOUISE,  FERNAND 

FERNAND.  —  Alors,  VOUS  partez? 

MARIE-LOUISE.  —  Vous  avez  été  très  bon, 
Fernand. 

FERNAND.  —  Vous  partez  ? 

MARIE-LOUISE.  —  Oui...  Je  n'oublierai  jp- 
mais  votre  secours.  J'en  emporte  le  souve- 
nir humble  et  profond. 

FERNAN*D.  —  Vous  VOUS  en  allez  pour  long- 
temps? 

M.vRiE-LouiSE.  ■—  Notre  exil  remplacera  le 
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Marie-Louise, 

CHliR     MARI... 


—  Mon 
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Le  Voleur 


vôta-o.  Il  le  faut.  Je  quitterai  cette  demeure 
la  tête  basse. 

FERNAND.  —  Et  i^uis  iiii  socoîid  voyago  de 
noces  n'a  rien  qui  vous  déplaise...  Evidem- 
ment... c'est  logique...  c'est  trè.s  bien.  Au  re- 
voir,   am.usez-vous  ! 

MARiii-LOUiSK.  —  Ne  me  soyez  jxis  iit- 
just<»!...  N'ayez  pas  ce  cba<;'riii-là  !...  J'ai  .si 
peur,  Fer)iand. 

PKRNAND.  —  Peur? 

MARiK-LOUiSK.  —   Peur  do   \ous:... 

FERNAND.  —  De  moi  ? 

MARTK-LOl'ISK.      —     PcUV    Ûo    VOUS    IsisSCr... 

peur  d'un  malheur. 

FERNAND.  —  Ah!  VOUS  craigjioz  qv..^  :c  31  o 
me  tue?...  que  je  n'assO'Mibri'-so  aoIio  \v.uc 
de  miel  ? 

MARTE-i.ouiSE.  —  Jc  cro.ins  \  ()t  10  déses- 
poir. Ne  vous  veUigoz  pas  de  la  vto  en  faisant 
une  malîioureuse  ! 

FERNAND.  —  Rassuroz-'.'ous  !  D"rJ.K>id,  jo 
suis  têtu,  moi!  J'espère  toujours  et  quand 
même.   J'attendrai  votie   retour! 

MARiE-LOUiSK.  —  Vous  moutex;,  mais  votre 
voix  ne  ment  pas!  Mon  polit  sauveur,  je  yous 
implore!...  Montrez-vous  généreux  et  beau 
jusqu'au  bout...  Jurez  sur., 

FER.NAND.  —  Vous  avez  ma  parole  que... 

MARIE-LOUISE.  —  Juroz-le  sur  moi! 

FERNANT>.  — ■  Pourquoi  ?. . .  puisque... 


MARIE-LOUISE. 


Jurez-le  sur  moi!... 

Un   silence. 


FERNAND,  éclatant  ati  sanglots.  —  Marise, 
vous  partez!...  vous  partez...  Je  voais 
perds!...  Je  souffre!...  Je  souffre,  Marise,  je 
s(yuff re  tant  ! 

11  s'est  laissé  tomber  sur  une  chaise.   ~~ 

marie-louis'e.  —  Et  l'heure  viendra  si 
vit^  où  vous  regarderez  votre  douleur  d'au- 
jourd'hui avec  surprise,  avec  les  yeux  d'un 
éti-a.nger...  Mo]i  Fernand,  vous  qui  pleurez, 
vous  rirez!  Oui,  vous  rirez  en  songeant  que 
■^  ous  vouliez  mourir  pour  la  misérable  petite 
créature  que  je  suis!...   pour    Marise! 

FERNAND,  qiic  les  larmes  étouffent.  — 
Vous -partez  !   voais  partez!  C'est   déchirant! 

MAïuE-LouiSK.  —  Le  tcuips  prosse!...  De 
grâce... 

FERNAND.  —  Ne  rodoutoz  riou  !  Je  jure... 

si^RTE-LOuiSE.  —  Sur  moi? 

FERJSTAND.    —    Sur    VOUS  ! 

Le  bras  appuyé  sur  !p   table,  la  tête  cachée  au 
creux  du   bras,   il   pleure   convulsiveme:-:t. 

MARIE-LOUISE,  courhéc  vers  lui.  —  Fer- 
nand, mon  ami.  mon  frère... 

Elle   se    penche   davantage,   l'embrasse   et   sort. 
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ILsUSlCE.  —  Toutes  les  femmes  doivent  exvjeu  ton'  sou 


RCTE    PREMIER 


Un  salon  dans  un  château.  Ameublement  sympathique 
et  franchement  élégant.  A  droite,  porte-fenêtre  sur  le  parc 
et  piano  à  queue.  À  gauche,  porte  cintrée;  au  fond,  grande 
porte  citrée  à  travers  laquelle  on  aperçoit  le  hall. 


SCÈNE    PREMIERE 


BLANCHE,  MAURICE 

BUuiciie.  trente  ans,  le  charme  des  irrémédia- 
bles maladies,  peignoir  d'après-midi  estival 
chic:  et  simple.  Elle  est  à  d^mi  étendue  sur  lo 
chais3  lo)3gue.  Maurice,  type  d'iKjmme  très 
homme,  trop  homme  pour  plaire  beaucoup  aux 
hommes  ;  il  est  en  smoking  et  se  tient,  au  le- 
ver du  rideau,  debout  devant  la  jtorte-fenètre. 

MAURICE,  tapofunf  sur  la  riirc  une  sorte 
de  marche  plutôt  funèbre  et  à  trois  notes. 
—  Pom,  pom,  pom...  Pom,  pom,  pom... 
Pom,  pom,  pom...  Pom,  pom,  pom...  (7/  va 
ù  la  table,  allume  une  cigarette  puis  rc- 
^tourne  à  la  fenêtre  et  reprend  ses:)  Pom, 
pom,  pom... 


BLANCHE,  interrompeint  Ja  lecture  d'une 
revue.  —  Très  jolie.  Maurice,  ta  petite 
chanson  ! 

MAUWTOE.  —  N'est-ce  pas?  {Un  temps.  Il 
bâille.)   What's  the  time.^ 

BLANCHE.  —  Six  heures  moins  le  qiiaii:. 

MAURICE.  —  Eh  bien!  ils  ne  se  pressent 
pas  de  rentrer.  Joujou  et  Max  !  A  quollo 
heure  sont-ils   partis  r 

BLANCHE.  —  Tout  de  suite  après  le  dé- 
jeuner, tu  faisais  ta  méridienne. 

MAURICE.  —  Alors,  je  dormais  bien,  Tau- 
t^)mobilo  ne  m'a  pas  éveillé...  Et  Joujou  est 
.sortie  sur  cet  engin?  Je  lui  souhaite  de  Ta- 
grément. 

BLANCHE.  —  La  voiture  a  dû  marcher  au- 
jourd'hui. 

MAURICE,  —     Ce    serait     bien    extraordi- 
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iiaire...   Dis  donc,  elle  songe  sérieusement  à 
nous  quitter,  Joujou  ? 

BLANCHE.  —  Sa  mère  l'att-end,  elles  no  se 
sont  pas  vues  depuis  des  éternités... 

MAURICE.  —  Aussi,  on  n'a  pas  une  mère 
qui  habite  la  Normandie  toute  l'année.  Tu 
sais  quelle  va  joliment  me  manquer! 

BLANCHE.  —  Je  comprends  ça  ! 

MAURICE.  —  Tâche  de  la  retenir  jusqu'à 
la  fin  du  mois.  Malverney  sans  Joujou... 
triste...   triste!... 

BLANCHE.  Tu  pcux  comptcr  que  je  fe- 
rai  l'impossible! 

MAURICE.  —  Cette  Joujou  !  quelle  belle 
gaieté  franche,  pas  factice  !  Ah  !  la  jolie  na- 
ture! {Bâillant)  Pas  moyen  de  s'ennuyer 
avec  cette  femmô-là  !  [Un  temps-)  Tu  la 
trouves   bien,    physiquement,    Joujou? 

BLANCHE.  — ^  Cette  question  !  Joujou  est 
une  femme  séduisante. 

MAURICE.  —  N'est-ce  pas?  Et  puis  ce 
sourire...  Le  sourire  de  Joujou,  c'est  comme 
de  la  musique  très  douce  sur  des  paroles 
spirituelles...  Il  a  quelque  chose  de  tendre 
et  de  moqueur...  {Maurice  est  devcnnt  la 
cheminée  et  s'examine  dans  la  glace.  Avec 
un  coup  de  poing  sur  le  marbre.)  Tonnerre 
de   tonnerre  ! 

BLANCHE,    sursautant.    —  Quoi? 

MAURici:.  —  Ma   figure  engraisse. 

BLANCHE.  —  Oh!  que  tu  in'as  fait  peuri 

MAURICE.  —  J'engraisse!  {Allant  à  elle.) 
Tiens,   regarde  ! 

BLANCHE.  —  Pas  d'uuc  ligne  ! 

MAURICE.  —  Oui,  oui...  {lietournant  à  la 
glace.)  C'est  normal,  du  reste,  trente-neuf 
ans  et  demi,  le  menton  s'empâte,  bientôt  le 
cheveu  tombera. 

BLANCHE.  —  Enfin,  Maurice,  tu  rêves  !  ta 
figure  n'a  pas  changé  le  moins  du  monde; 
tu  as  très  bonne  mine,  voilà  tout. 

MAURICE.  —  J'ai  bonne  mine?  Oui,  c'est 
vrai,  j'ai  bonne  mine...  J'engraisse  un  peu, 
mais  j'ai  une  mine  adorable...  Je  me  trouve, 
moi  aussi,  assez  appétissant  ;  la  campagne,  ça 
n'est  pas  toujours  drôle,  mais  ça  vous  retape 
son  homme!  {Se  pcdpanf.)  Blanche,  je  suis 
.en  forme,  en  pleine  forme  ;  je  bous,  je 
gronde,  je  suis  sous  pression!...  Ah!  là  là!  se 
bien  porter,  c'est  tout  de  même  la  plus  belle 
dos  sensations.  {Un  temps.)  A  propos,  tu  vas 
mieux,  toi?...  Oh!  tu  vas  beaucoup  mieux. 
BLANCHE.  —  Aujourd'hui,  précisément,  je 
ne  me  sens  pas  trop  vaillante;  je  suis  très 
oppressée,  j'ai  mal  dormi. 

MAURICE.  —  Pfï  !  Quelle  idée  !  oppressée 
avec  ces  couleurs-là!... 

BLANCHE.  —  Oh!  dans  l'en.semble  il  y  a 
du  progrès,  beaucoup  de  progrès  ;  à  moi 
aussi  notre  été  me  profite...  Je  vis  assez 
heureuse  à  Malverney...  D'abord,  j'y  vis 
très  près  de  toi,  je  te  vois  souvent,  à  déjeu- 
ner, à  dîner,  dans  la  journée... 

MAURICE.  —  Je  ne  sache  pas  qu'en  hiver 
tu  mènes  l'existence  d'une  femme  aban- 
donnée. 


BLANCHE.  —  Non,  uon  !  mais  à  Paris  tu 
es  très  pris;  tu  n'as  souvent  que  cinq  mi^- 
nutes  à  me  consacrer  le  matin,  et  tu  passes 
quelquefois  un  jour  ou  deux  sans  prendre 
de  repas  à  la  maison  ;  note  que  je  trouve 
ça  tro'p  naturel...  je  ne  peux  guè]-e  sortir, 
et  toi  tu  as  tes  affaires,  tes  relations...  Seu- 
lement j'apprécie  d'autant  plus  ta  constante 
présence  ici...  Ici  même,  quand  tu  n'es  pas 
auprès  de  moi,  je  te  sais  daiis  les  environs, 
je  sais  que  tu  ne  tarderas  pas  à  rentrer... 
C'est  plus  gentil,  n'est-ce  pas?...  EnfiU,  moi 
je...  enfin,  oui,  ça  me  fait  phtisir. 

Elle  lui  a  pris  la  main. 

MAURICE.  —  Oh!  oh!  c'est  une  déclara- 
tion. 

BLANCHE.  —  C'en  est  une,  je  l'avoue, 
mais  avoue,  toi,  que  je  n'abuse  pas  du 
genre;   je  ne  t'ennuie  pas  souvent. 

MAURICE.  —  Mais  tu  ne  m'ennuies  pas  du 
tout!   Je  trouve  ça  très...   très  naturel... 

BLANCHE.  —  Si  tu  trouvcs  ça  naturel, 
tout  va  bien  ! 

MAURICE,  qui  lui  caresse  Tiia chinai ement 
les  cheveux.  —  Ne  te  paie  pas  ma  tête. 

BLANCHE.  —  Veux-tu  me  faire  un  plaisir. 

MAURICE.  —  Avec  plaisir. 

BLANCHE.   —   Veux-tu   m'embrasser  ? 

MAURICE.  —  Je  veux. 

Il  se  penche  et  l'embrasse  sur  les  yeux. 

BLANCHE.  - —  Mieux  que  ça  ;  comme  si  tii 
m'aimais  beaucoup. 

MAURICE.  —  Mais  je  t'aime  beaucoup.. 


I]  l'embrasse  sur  la  bouche. 

—  Je  suis   un  peu   ridicule  au- 

—  Comment,   tu   pleures? 

—  Non,   non...    no  fais  pas  at- 


BLANCHE. 

jourd'hui... 

MAURICE. 
BLANCHE. 

tention. 

MAURICE.  —  Je  ne  reconnais  pas  ma  pe- 
tite Blanche  si   raisonnable  ! 

BLANCHE.  —  C'est  vrai,  je  me  trouva 
grotesque.  Tu  sais  que  je  ne  suis  pas  ia 
femme  de  ces  histoires-là...  C'est  fini,  du 
reste.  Excuse-moi,  j'ai  été  tout  à  fait  gj  o- 
tesque.  {S' efforçant  de  sourire.)  Cette  nuit, 
je  me  suis  sentie  assez  scuiïrante;  alois, 
j'ai  eu  des  pensées  un  peu  tristes,  tout  cclr. 
m'est  revenu  tout     l'heure... 

MAURICE,  accroupi  près  de  la  chaise  lon- 
gue. —  Mais  quelles  pensées?  Des  pensées 
folles  !  Parce  que  tu  as  été  légèrement  ma- 
lade l'année  dernière?  Mais  tu  es  complè- 
tement guérie!  Des  pensées  tristes  avec  une 
vie  comme  la  tienne!...  Que  peux-tu  bien 
souhaiter  de  mieux?  Tu  habites  à  Paris  un 
appartement  merveilleux,  un  beau  château 
à  la  campagne,  tu  es  entourée  d'amis  qui 
t'adorent  et  qui  sont  charmants,  tu  as  un 
mari...    je   ne   trouve    pas  d'adjectifs   dignes 


Blanche.  —  La  voiture  a 
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de   moi...    toutes   les   femmes  doivent  envier 
ton  sort;  alors  vraiment  je  me  demande... 


SCÈNE  II 


Les  Mêmes,  HUBERT  LE  CERTIER 

Le   Certier.    cjuaiantc-ciiiq- ans.    de    l'allure. 

iJL  ciniTiER,  se  cuclmnt  la  f'u/ure  dans 
son  cliopeiiyi.  —  Oh!  pardon!...  je  ne  savais 
pas,  je  n'ai   rien   vu,  je   repasserai. 

iJLAxcLit.  î~-Mais,  entrez  donc  notre  oncle. 

iJE  CEUTiKR.  —  \on,  non,  je  vous  dé- 
range. 

liLANCHE.  —  Notre  oncle,  \oas  ne  nous 
dérangez  jamais! 

i.E  cERTiiitt.  —  C'est  que  ie  nr'ai  tout 
l'air  d'interrompre  un  iii  — 

lîLANfHE.  —  Oh!  de  Vi^ux  mariés  comme 
nous... 

MAi^icE.  —  De  Vieux  mariés...  de  vieux 
mariés...  Si  Hubert  n'était  pas  arrivé  fort 
mal  à  propos... 

LE  CERTIER.  —  Je  peux  m'en   aller. 

iBLANCHE.   —   II   serait   trop   attrapé! 

LE  CEUTiroR  —  Alors,  la  sage  Blanche  se 
livre  entre  chien  et  loup  à  ces  petits  jeux 
conjugaux  ! 

RL-AXCHE.  —  Bien  rarement,  notre  oncle, 
bien  rarement  î 

MAURICE,  vivement  à  Le  Certier.  —  D'où 
sors-tu,  toi  ? 

LE  CERTIER.  —  Mais  de  mon  petit  pavil- 
lon, de  mon  logement. 

MAURICE.  —  Ah!  tu  n'es  pas  un  invité 
encombrant,  on  ne  te  voit  jamais! 

BLANCHE.  —  Vous  so-vez  qu'cn  septembre. 
ii  y  fera   ti-ès   froid,   dans  le  petit  pavillon  ! 

MATRICE.  —  U  n'y  a  pas  de  cheminée. 

BLANCHE.  —  Venez  habiter  le  château,  je 
vous  donnerai  1«  grande  chambre  de  la  ro- 
tonde. 

MAURICE.  —  Viens  donc,  tu  seras  tout 
aussi  isolé. 

LE  CERTIER.  —  Mes  chers  amis,  si  vous 
avez  pour  moi  ça  d'affection,  il  faut  me 
laisser  dans  votre  pavillon  où  je  vis  si  heu- 
reux. 

MAURICE.  —  ElletB  t-e  tieainent  à  cœur,  tes 
petites  habitudes,  hein,  vieux  maniaque? 

LE  CERTIER.  —  Parfaitement;  et  puis  là- 
bas,  mon  valet  de  chambre  habite  au-dessus 
de  chez  moi,  je  n'ai  qu'à  frapper  au  plafond 
avec  ma  canne  pour  le  faire  descendre,  j'a- 
dore ^a. 

MAURICE.  —  Encore  un  qui  doit 
vi.^  gaie,  ce  A-alet  de  chambre! 

BLANCHE.   —  Est-il  vrai  que  von  s 
nez  vos  ordres  par  signes? 

MAURKTi.  —  Oui;  il  prétend  q.if 
as  pas  '^.drîY'.sé  l.i  parcii;  tlepuis  douze  ans. 

LE  CERTiKR.  —  Il  oxa^èrc. 


avoir  la 
lui  don- 


BLANCHE.  —  Enfin,  notre  oncle,  à  qu#i 
passez-vous  vos  journées? 

LE  CERTIER.  —  Je  les  passe  avec  vous,  en 
pai'tic. 

ULA.NCiiE.  —  En  très  petite  partie!  Et  le 
reste  du    temps? 

LE  CERTIER.  —  Le  rcstc  du  temps,  je  rê- 
vasse; .je  fais  de  l'hygiène,  je  lis,  j'écris... 
tenez,  je  viens  d'écrire  longuement  à  mes 
neveux... 

MAURICE.  —  Tous  les  hommes  sont  tes 
neveux. 

BLANCHE. 

ele  à  tous. 

LE  certip:k.  —  Eh  bien,  aux  fils  de  feu 
non  frère,  si  vous  préférez. 

MAURICE.  —  Deux  belles  fripouilles  !  Tu 
en  es  content? 

LE    CERTIER.    —    Assez    coutcut...    le    plug 
jeune   s'est   fait   refuser  à     Saint-Cyr,     mais 
l'aîné  a  été  reçu  au  cercle. 
-  MAURICE.  —  Tu  ne  peux  rien  dire. 

LdE  CERTIER.  —  A  propos,  je  lui  cherche  un 
conseil  judiciaire,  à  l'aîné:  j'ai  pensé  à  toi. 

MAURICE.  —  Tu  es  vraiment  bien  gentil. 


Puisque  vous  êtes  notre  on- 


SCÈNE  m 


.1  ne  lui 


Les  Mêmes,  GERMAINE 

Germaine,  vingt-six  ans  et  jolie,  toilette  d'inté- 
rieur très  élégante. 

GERMAINE.  —  Tiens!  vous  êtes  tous  là!    ' 

MAURICE.   —  On  le  dirait. 

BLANCHE.  —  Qu'est-<;e  que  tu  es  devenue 
depuis  le  déjeuner,  ma  petite  Germaine? 

GERMAINE.  —  J'ai  dormi,  figure-toi... 

BLANCHE.  —  Tout  le  temps  ? 

GERMAINE.  —  D'un  trait. 

MAURICE.   —  Joies  de  la  campagne  ! 

GERMAINE,  à  BlancJie.  —  Et  toi?... 
Voyons  cette  frimousse...  un  peu  pâlotte  au- 
jourd'hui... 

BLANCHE.  —  Tu  trouves? 

MAURICE.  —  Patatras  !  Patatras  !  Voilà 
une  femme,  la  mienne,  qui  ne  souffre  que 
d'une  maladie  imaginaire,  et  ses  bonnes  pe- 
tites camarades  trouvent  fiii  d'entretenir  sa 
manie.  ((  Tu  as  les  yeux  cernés...  tu  as  la 
figure  tirée.   »   Ah!   vous  êtes  malignes! 

GERMAINE.  —  Il  me  semble,  mon  petit 
ami,  que  vous  avez  le  rerbe  un  peu  liaut. 

MAURICE.  —  Votre  petit  ami  vous  dit  :  zut  ' 

GERMAINE.  —  Pourquoi  s'est-il  mis  en 
smoking  au  milieu  de  raprès-midi? 

MAURICE.  —  Parce  qu'il  est  allé  se  pro- 
mener à  cheval  et  qu'il  n'a  pas  éprouvé  le 
besoin  de  faire  deux  toilettes  axant  le  dîner^ 

GERMAINE.  —  Et  puis  VOUS  êtes  pei-suadé 
que  le  smoking  vous  sied  à  ravir...  Si!  si! 
vous  m'avez  conf>é  cela  une  fois. 

MAURICE.    —   Le    smokiniï  me   va   comme 


Germaine.  —  Tikns! 

vous    ÊTES    TOUS   LA  ! 
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MAURICE.  — Tu 

VAS  METTRE 
TON  MANTE- 
LET.. 


tous  les  autres 
vêtements, 
c'est-à-diro 
très  bien.  II  y 

a  certrcins  homines  qui  savent 
s'habiller  et  d'autres  qui  ne 
^^a.uront  jamais...  Jo  ne  dis  pas 
cela  pour  votre  mari,  chère  ma- 
dame. 

GERMAINE.   —    Oh!    lui!...    A 
projfcs,   il  n'est  p^s   rentré,   Max? 


^lor«s,    c'est 


uiï     marbre. 


BLANCHE. Pa,5 

'^  nouvelles. 

GERMAINE.     —     Ib 

s'en   paient   une  ba- 
lade tous   les  deuxl 

MAURICE.  —  Ymia 

êtes  jalouse? 

GERMAINE.     Ja- 

loiise  de  Max  !  !  ! 

MAURICE.       Ou 

de  Joujou. 

GERMAINE.    —    Oh  1 

de  Joujou  !  Ecoirt-e- 
le,   Blanche. 

BLANCHE.       On 

n'est  pas  jalou«e 
d'une  a-mie  '^e  cette 
trempc-là  ! 

GERMAINE.  —  Et 
puis,  je  suppose 
que  si  elle  aa  dé- 
cidait à...  hum! 
Joujou  s'offrirair. 
quelque  chose 
d'un  peu  mieux 
que  mon  sei- 
gneur et  maître. 

MAURICE,     à 

Qe  rmaine .  — 
Alors,  vous  or©- 
yez  sincèrement 
que  jamais  Jou- 
jou n'a...   huM? 

GERMAINE.    — 

Je  ne  le  ct^,s 
pa^,  j'en  sw»s 
sûre  ! 

MAURICE.      — 

Les  femmes  ont 
autant  de  can- 
deur que  de  du- 
plicité. 

GERMAINE.    — 

Mais  vous  êtes 
^ou...  Demandez 
à  Blanche,  q«i 
a  été  élevée  a^vec 
elle  et  qui  con- 
naît son  passé 
pour  ainsi  dire 
heure  par  heu- 
re... 

BLANCHE.    — 

Alaurice  le  sait 
hien,  Joujou  n'a 
pas  à  se  repro- 
cher l'ombre 
d'une  faiblesse. 

GERMAINE.   — 

J'enmetta-aisttoâ  ' 
quatre     têtes     à 
couper. 

MAURICE.      — 

La  vôtre  suffit., 
votre    a-mie  p 
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GERMAINE.  — •  Un  marbre  ! 

MAURICE.  —  Dame!  a-t-elle  été  amou- 
reuse de  son  mari  ? 

BLANCHE.  —  Ce  pauvre  Meyran!...  Il  ne 
faut  pas  demander  l'impossible!... 

MAURICE.  —  Meyran  était  un  homme  des 
plus  estimables. 

BLANCHE.  —  Oh!  Maurice,  tu  ne  pouvais 
pas  .le  souffrir  ! 

GERMAINE.  —  Il  est  inouï,  ma  chère!...  Il 
vous  soutiendrait  mordicus  des  choses...  Et 
vous,  notre  oncle,  vous  êtes  là  et  vous  -■  ' 
dites  rien,    défendez;   Joujou,   voyons  ! 

LR  çERTiER.  —  Mcs  chcrs  amîs,  voulez- 
vous  mon  avis?  Je  ne  trouve  pas  votre  con- 
versation  très...    très   chic. 

MAURICE.  —  Et  pourquoi? 

LE  CERTiER.  —  Oli !  cllc  u'a  riett  de  cri- 
minel, mais  enfin  Joujou  est  notre  amie  très 
chère,  elle  nous  tient  pour  ses  très  ohers 
amis,  et  certainement  elle  compte  qu'en  son 
absence  nous  ne  la  discutons  pas,  nous  ne 
l'épluchons  pas,  comme  s'"i  s'agissait  de 
madajne   Trois  Etoiles. 

BLANCHE.  —  Hubert    -.  mille  fois  raison. 

MAURICE.  —  Hube;  G  tourne  au  vieux  ra- 
seur. 

LK  CERTIER.  —  Il  cst  possiblc  que  je  sois 
un  raseur,  mais,  alors,  je  l'ai  toujours  été, 
car  mes  opinions  n'ont  pas  varié  sur  ce 
point-là.  Du  reste,  à  quoi  bon  tout  ceci  ? 
INous  sommes  très  convaincus,  toi  le  pre^ 
mier,  que  l'existence  de  Joujou  est  pur© 
eoîiime  cristal  et... 

MAURICE.  —  Mais  je  n'en  suis  pas  con- 
vp.:'nçu  du  tout! 

LE  CERTIER,  ncrveux.  —  Eh  bien,  tu  es 
un  imbécile! 

BLANCHE.  —  Oh!  oh!  notre  oncle!.., 

GERMAINE.  —  Hé  !  là  !  Vous  u'allez  pas 
vous  battre! 

MAURICE.  —  Hein  !  ces  vieillards,  quand 
on  les  taquine...   avez- vous  vu? 

«BRMAiNE.  —  Eh  bien,  depuis  que  je  con- 
nais notre  oncle,  c'est  la  première  fois  que... 

us  CER,TIER,  très  cloux.  —  Excuse-moi, 
mon  cher  Maurice,  l'expression  a  dépassé 
ma  pensée...  je  voulais  dire  :  <(  Tu  es...  tu 
e.s  un  imbécile  !  >> 

MAURICE.  —  Du  moment  que  tu  rétrac- 
tes!...  (.4  Blanche  qui  s^est  levée.)  Tu  sors? 

BiiANCHE,  —  Je  me  sens  un  peu  oppressée 
vraiment  .  Il  faut  que  je  fasse  quelques 
pas,..  Tu  vaux  venir  avec  moi? 

MAURICE.  —  Oui. 

BLANCBffi.  —  Tu   sais,   si   ça  t'ennuie... 

MAURICE.  —  Pourquoi  ça  m'ennuierait^ 
il?  Seulement  tu  vas  mettre  ton  mantelet... 
si,  si/ 

bla-nche.  —  La  soirée  est  si  douce! 

MAURICE.  —  Tu  vas  mettre  ton  mantelet! 
■A  Germaine  et  tont  en  aidant  Blanche.) 
Qu'est-ce  que  vous  avez  à  rire,  vous?  Jo 
n'ai  plus  le  droit  de  montrer  des  égards  à 
ma  femme  ? 

CERMAiNE.  —  Du  calmc,  mon  petit  ami. 


blanche.  —  Vous  ne  nous  acvX>mpagne? 
pas  tous  les  deux? 

le  CERTIER.  —  Non,  nou,  nous  nous  ea 
voudrions  de  troubler  cette  petite  idylle. 


SCÈNE  IV 


GERMAINE,  LE  CERTIER 

GSRMAiNE.  —  Pauvre  Blauchc  ! 

LE  CERTIER.  —  Oh!  ellc  est  mieux  por- 
tante ! 

GERMAINE.  —  Il  faut  encorc  les  soins  les 
plus  minutieux... 

LE  CERTIER.  —  Royère  assure  qu'elle  est 
complètement  valide  à  présent! 

GEaMAiN'E.  —  Il  a  fini  par  se  le  persuadei*  à 
lui-même;  comme  ça,  il  peut  faire  ses  petite 
farces  sans  remords!  Ah!  l'égoïsme  des  mâles! 

LE  CERTIER.  —  Ne  m'en  parlez  pas! 

germaine,  suivant  le  couple  des  yeux.  — 
C'est  ça,  riez!...  vous  vous  valez  tous!... 
(Regardant  dans  le  parc.)  Cette  Blanche,  1r 
voilà  toute  heureuse  parce  que  son  mari 
daigne  se  promener  avec  elle. 

LE  CERTIER.  —  Moi,  je  trouvc  Royère  très 
gentil  pour  sa  femme. 

GERMAINE.  —  Tros  gentil!...  Très  gentil 
ce  garçon  qui  la  trompe  toutes  les  cina  mi- 
nutes ! 

LE  CERTIER,  incrédule.  —  Toutes  les  ciue( 
minutes  ! 

GERMAINE.   —   Oui,    enfin... 

LE  CERTIER.  —  Je  uc  dis  pas,  je  ne  Jis 
pas...  Royère  est  un  peu  coureur,  mais  l'im- 
portant, avouez-le,  est  que  Blanche  n'eu  sa- 
che rien...  Eh  bien,  elle  n'en  sait  rien. 

GERMAINE.  —  Et  je  me  demande  comment 
elle  fait  pour  n'en  rien  savoir!  Maurice  ne 
prend  pas  les  plus  élémentaires  précautions. 

LE  CERTIER.  —  Mais  si,  ma  chère  enfant, 
Maurice  prend  des  précaution.^...  La  preuve, 
c'est  que  l'état  de  choses  actuel  existe  de- 
puis une  dizaine  d'années.  Et  croyez-moi,  il 
n'est  pas  près  de  cesser;  ]\Iaurice  aura  en- 
core beaucoup  de  maîtresses  et  Blanche  con- 
tinuera à  l'ignorer. 

GERMAINE.  —  Tant  mieux!  quelle  cativs- 
trophe  si  elle  apprenait  quoi  que    ce  soit! 

LE  CERTIER.  —  Parblcu!...  Encore  une 
qui  ((  aime!  ».  Belle  invention  que  l'amour! 
Vous  me  faites  tous  pitié!  Vive  ma  bonne 
existence  simple,   égoïste  et  hygiénique! 

GKUMAiNG.  —  Allons,  allous  notre  oncle, 
ne  faites  donc  pas  1©  maliu  ! 

LE  CERTIER.  —  Je  ue  fais  pas  le  malin! 

GERMAINE.  —  Mais  si!  Le  plus  sentimeu- 
tal  et  le  plus  tourmenté  de  nous  tous,  c'es^t 
vous  ! 

ijî  CERTIER.  —  ^loi  !  Parce  que  vous  m'a- 
vez connu  ujie  on  doux  bonnes  amies?  ^lais, 
ma    chère    Germaine,    ces    hi.stoires-là    n'ont 
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rien  de  commun  avec  l'amour,  Dieu  mer- 
cil..-  ça.  commence  par  un  billet  de  banque, 
ça  finit  par  un  clÙKiue.  Si  vous  croyez  que 
je  me  tais  des  illusions! 

GERMAINE.  —  Jc  no  parle  pas  de  vos 
bonnes  amies,    notre  oncle. 

LE  CERTiEH.  —  De  quoi  parlez-vous  alors? 

GERMAINE.  —  Ha  !  lia  !  {Un  temps.)  Pour- 
«juoi  vous  êtes-vous  fâché  tout  à  l'heure?... 
Oui,  à  propos  de  Joujou?... 

LE  CERTiER,  dcconttnancé.  —  D'abord, 
je  ne  me  suis  pas  fâché...  Et  puis  il  me 
semble  que  j'ai  expliqué  ma  façon  de...  Et 
puis  surtout,   je  ne  vois  pas  le  rapport!... 

GERMAINE.  —  Ah!  VOUS  ne  vovez  pas...  Eh 
bien,  notre  oncle,  apprenez  ceci  :  je  suis 
beaucoup  plus  fine  que  vous  ne  vous  l'imagi- 
nez, je  remarque  un  tas  de  petites  choses,  moi, 
et  j'en  devine  un  tas  d'autres,  et  je  tire  du 
kout  des  conclusions  très  intéressantes. 

LE  CERTiEiu.  —  Je  comprends  de  moins  en 
moins. 

GERMAINE.  —  Ah!  VOUS  comprenez  de 
moins  en  moins...  Eh  bien,  notre  Oncle,  ap- 
prenez encore  ceci  :  je  suis  une  très  bonne 
amie  et  vous  pouvez  bannir  toute  inquié- 
tude, je  ne  communique  jamais  le  résultat 
de  mes  observations  à  Joujou... 

LE  CERTIER.  —  Quaud  VOUS  Consentirez  à 
To-us  exprimer  autrement  que  par  énigmes... 


SCÈNE  y 


Les   Mêmes,    MATJRICE 
MAURICE,   impcfve'ii sèment.   —  Les  roilà! 

GERMAINE.    Qui  ? 

MATRICE.  —  Joujou  ot  votro  mari;  j'ai 
entendu   la  trompe   de   l'automobile. 

cERMA^NTi;.  —  Ah!  bon!  Du  calme,  mon 
petit  ami  !  il  ne  faut  pas  vous  mettre  dans 
cet  état-là  ! 

MAURICE.  —  C'est  mon  genre;  j'ai  tou- 
jours été  une  petite  folle,  moi  ! 


SCENE  VI 


Les  Mêmes,  JOUJOU 

Joujou,   toilette  de  spert. 

JOUJOU.  —  Bonsoir  tout  le  monde. 
MAURICE.  —  Ah!  vour  voilà,  vous! 
GERMAINE.  —  Eh  bien,  Joujou,  d'où  sors- 

/oujou.  —  Comment  d'où  je  sors?  Maiis 
de  votro  automobile. 

GERMAINE.  —  Ce  que  vous  avez  dû  aller 
loin  ^ 


JOUJOU.  —  Oh  non! 

LE  CERTIER.  —  Je  VOUS  croyais  ei^  route 
depuis  des  temps  et  des  temps! 

mauri(;e.  —  Ils  ont  peut-être  traîné 
l'auto. 

JOUJOU.  —  Ma  foi... 

germaine    —  Vous  avez  eu  une  panne? 

MAURICE.  —   Evidemment!... 

germaine.   —   Une  panne  importante? 

JOUJOU.  —  Qu'entends-tu  par  là?  Moi, 
je  l'ai"  trouvée  très   importante! 

germaine.   —  Comment  ^st-ce  arrivé? 

JOUJOU.  —  Oh  I  très  simplement,  comme 
les  autres  fois...   la  voiture   s'est  arrêtée... 

LE  CERTIER.  —  Et  daus  quels  parages  cet 
incident  ? 

JOUJOU.  —  A  Bilcoq... 

MAURICE.  —  ELa  !  ba!  charmant  petit  en- 
droit,   Bilooq  ! 

JOUJOU,  —  Charmant,  plein  d'anima- 
tion!... J'en  sors;  j'y  ai  joué  au  billard  une 
bonne    partie    le    l'après-midi. 

GERMAINE,   —    Au   billard  ! 

JOUJOU.  —  Oui,  avec  un  gros  monsieur 
qui  prenait  son  café  ^  l'auberge  et  dont  j'ai 
fait  la  connaissance. 

germaine.   —  Oh!  Joujiv-i! 

JOUJOU.  —  Nous  avons  joué  les  consom- 
mations, c'est  moi  qui  ai  perdu... 

germaine.  —  Tu  n'as  pas  fait  cela  ? 

JOUJOU.  —  Et  pourquoi  ne  l'aurais-je  pas 
fait?  Il  était  très  bien  ce  gros  monsieur! 
{Fouillant  dans  son  sac.)  Il  m'a  remis  sa 
carte,  la  voici. 

MAURICE,  lisant.  —  (c  Jérôme  Laurent^ 
horloger,  quincaillier  et  coiffeur  à  Bilcoq  !  )i 
Il   cumule. 

JOUJOU,  à  Maurice.  —  Il  m'a  offeit  de 
venir  ici. 

MAURICE.   —  Comme  invité? 

JOUJOU.   —  Comme  fournisseur. 

L'E  CERTIER.  —  Eli  somuie,  vous  avez 
passé  la  journée  ensemble. 

JOUJOU.  —  Non  ;  vers  quatre  heures  et 
demie  mon  partenaire  m'a  déclaré  qu'à  sooi 
vif  regret,  il  était  obligé  de  regagner  ((  son 
magasin  )>.  Alors  je  me  suis  assise  sur  une 
excellente  chaise  de  paille  avec  le  ((  Réveil 
de  la  Côte-d'Or   )>. 

GERMAINE.    — •   Jolie    excursion  ! 

JOUJOU.  —  Je  l'ai  lu  une  fois,  deux  fois 
et  je  me  suis  endormie  d'un  bon  petit  som- 
meil qui  durerait  encore  si  Max  ne  l'avait 
interrompu  en  me  disant  :  a  Ma  pauvre 
Joujou,  je  vous  demande  pardon  de  cette 
grotesque  -  aventure,  la  madiine  est  enfin 
réparée.  —  Ah  !  eh  bien  nous  repartons?  en 
route!  —  C'est  qu'il  n'est  pas  loin  de  six 
heures  et,  sa  nous  voulons  être  prêts  pour  1© 
dîner,  il  Tcvudrait  songer  au  retour.  »  Alors, 
nous  voici. 

GERMAINE.  —  De  quoi  te  pLams-tn  ?  C'est 
du   sport. 

j£  CERTIER.  —  Croyez,  ma  petite  .rouiou, 
que,  pour  ma  part,  je  compatis  bien  sincè- 
rement. 
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JOUJOU.  —  Vous  nous  quittez,  notre 
oncle  ? 

LE  CERTiER.  —  Je  m'aiTaclie  avec  peine; 
mais   l'heure  du  tub   froid... 

MAURICE.  —  A  sonné? 

LE  CERTIER.  —  Va  sonuer. 

MAURICE.  —  Dépêche-toi!...  ne  fais  pas 
attendre  ton  valet  de  chambre. 

LE  CERTIER.  —  Va,  uiou  gros,  va!  C'est 
moi  qui  la  pousserai  ta  petite  voiture... 
(Aux  clames.)  A  tout  à  l'heure!  {Exit.) 

JOUJOU  ET  GERMAINE,   Criant.  —  A  tout  l 
l'heure,    notre    oncle!...      Bon      tub!     Bonne 
réaction  ! 

MAURICE,  criant.  —  Enveloppe-toi  bien! 
(Aux  dames.)  Dites  donc,  mes  enfants,  si 
vous  montiez  vous  habiller  aussi;  ce  serait 
si  beau  de  nous  mettre  une  fois  à  table 
exactement. 

JOUJOU.  —  Oh!  moi,  j'ai  bien  gagné  une 
demi-heure  dans  le  rooking!  Et  puis,  je  suis 
toujours  prête  avant  tout  le  monde. 

MAURICE.  —  Alors,  vous  Germaine,  qui 
mettez  deux  ans  à  changer  de  robe... 

GERMAINE.  —  OuT,  moH  bon  vieux,  oui. 
i&e  ronchonnez  pas.  On  y  va. 


SCÈNE  VU 


Les  Mêmes,  MAX 

Max,  petit,  tout  petit  et  immédiatement  sympa 
thique  comme  la  majorité  des  tout  petits 
hommes.  Porte  pour  l'instant  la  défvoque  des 
automobilistes  et  la  complète  de  f'gure  et  de 
mains  maculées  au  cambouis. 

MAURICE.  —  Ah,  le  chauffeur  !  il  a  une 
bonne   touche  ! 

MAX.  —  Excusez  ma  tenue,  mais  la  jour- 
née fut  rude. 

GERMAINE.  —  La  voiture  n'est  pas  abî- 
mée, j'espère. 

MAX.  — •  Merci,  ma  chérie,  je  ne  suis  pas 
trop   fatigué. 

GERMAiN-E.  —  Je  t'en  prie,  réponds-moi  ! 
Est-ce   que   la  voiture?... 

MAX.  —  Ah!  la  voiture!...  Elle  est  in- 
tacte, je  viens  encore  de  l'examiner  à  fond 
avec  le  mécanicien  ;  seulement,  là-bas,  à 
Bilcoq,  j'ai  eu  une  de  ces  peurs!...  J'avais 
cru  d'abord  qu'une  tête  de  bielle  s'était 
brisée  et  que  les  morceaux  avaient  défoncé 
le  carter,  mais  en  y  regardant  de  plus  près, 
je  me  suis  aperçu  que  c'était  tout  bonne- 
ment le  flotteur  de  mon  carburateur  qui 
était  crevé  et  qu'alors  il  y  avait  surprodiu"- 
tion  de  gaz,  et  que  l'essence  envahi-^^sant  les 
soupapes  d'admission  empêchait  naturelle- 
ment  toute   carburation. 

LES    TROIS    AUTRES.    Oh  !    aloTS  ! 

MAURICE.   —  Si  ce  n'était  que  ça! 
JOUJOU.  —  Vous  nous  en  direz  tant! 


GERMAINE.   —   Tout   s'cxpliquo  ! 

MAX.  —  Mes  amis,  vous  trouvez  sanfi 
dout-e  spirituel  d'étaler  votre  crasse  igno- 
rance... 

GERMAiN"E.  —  A  propos  de  crasse,  une 
question    :   comptes-tu  diner  dans  cet   état? 

MAX.   —  Non,    mon   doux  ange,   j'ai  prié 


MAX.  —  Excusez  ma  tenue,  mais  la  journée 

FUT    RUDE. 

qti'on  me  préparât  un  bain  ;  il  doit  même 
être  prêt  et  si  tu  veux  me  permettre  de 
t'ofïrir  le  bras. 

GERMAINE.   —  Ah!     uon,    ne     me    touche 
pas!...  Quand  tu  seras  lavé! 


SCENE  YIII 


JOUJOr.  MAURICE 

MAURICE.  —  Touchant  exemple  d'amour 
conjugal.  Joujou,  ne  vous  balancez  pa.>» 
comme  ça,  vous  me  donnez  mal  au  cœur! 

JOUJOU.  —  Je  me  balancerai  si  je  veux, 
c'est  mon  seul  amusement  dans  la  vie. 
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MAïKicE.  —  Joséphine  Meyran,  je  vous 
somme  de  ne  pas... 

JOUJOU,  se  dressant.  —  Je  vous  défends 
de  m'appoler  Joséphine! 

MAURICE.  —  C'est  votre  nom  de  baptême, 
cependant. 

JOUJOU.  —  Mon  nom  est  Joujou  et  je 
vous  prie  de  m'appeler  Joujou! 

MAURICE.  —  Je  vous  appellerai  comme  il 
vous  plaira,  à  condition  (jue  vous  ne  vous 
balanciez  plus. 

JOUJOU.  —  Ça.  devient  de  l'esclavage, 
heureusement  que  je  m'en  vais  dans  quinze 
jours. 

MAURICE.   —  Joujou,   ma    petite    Joujou, 
vous  ne  commettrez  pas  cette  vilenie! 
JOUJOU.  —  Je  me  gênerai! 
MAURICE.  —  Vous  nous  lâcheriez  avant  la 
fin  de  la  saison...  Je  ne  vous  le  pardonnerais 
d©  ma   vie. 

JOUJOU.  —  Mais  vous  êtes  toqué,  mon 
pauvre  Maurice,  je  suis  déjà  restée  ua  mois 
de  plus  qu'il  n'était  convenu. 

MAURICE.   —  C'est   un  reproche? 
jotTjou.    —    J'ai    une   mère,    vous    n'avez 
pas  l'air  de  vous  en  douter. 

MAURICE.   —  Si,  si,   je  m'en   doute  !  vous 
ne  parlez  que  d'aller  la  rejoindre. 
JOUJOU.  —   C'est   assez   naturel. 
MAURICE.    —   Pardon,    une   question.    Ma- 
dame votre  mère  se  plaît  à  la   campagne? 

JOUJOU.  —  Elle  s'y  plaît  surtout  quand 
©lie  a  sa  fille  auprès  d'elle. 

MAURICE.  —  Laissoiis-îà  les  nuances  :  elle 
se  plaît  à  la  campagne  et  moi  je  m'y  as- 
somme. 

JOUJOU.  —  Ce  n'est  vraiment  pas  la  faute 
de  maman  ! 

MAURICE.  —  Ni  la  mienne.  La  santé  de 
in-a  femme  rend  cette  villégiature  indispen- 
sable, alors,  je  me  «'sacrifie. 
JOUJOU.  —  C'est  beau! 
MAURICE.  —  Oui,  c'est  beau,  car  la  viie  de 
château  nie  dégoûte  ;  elle  mè  dégoûte  même 
à  un  point  tel  que  sans  votre  présence  et 
nos  causeries  et  nos  blagues  je  me  demande 
ooanment    je    l'endurerais. 

JOUJOU.  —  Je  suis  bien  tranquille,  vous 
derez  avoir  dans  le  pays  quelque  intrigue 
qui  vous  occupera  abondamment  après  mon 
départ. 

MAURICE.  —  Ah!  par  exemple,  je  vous 
jure  que  non  ! 

JOUJOU.  —  Sur  quoi? 

MAURICE.  —  Sur  n'impoi-te  quoi,  sur 
l'honneur. 

JOUJOU.  —  Vous  m'étonnez  ! 

MAURICE.  —  Comme  si  je  ne  vous  racon- 
tais pas  tout!...  D'abord,  avec  qui  une  in- 
trigue? 

JOUJOU.  —  Avec  quelque  châtelaine  des 
environs. 

MAURICE.  — ■  telles  sont  toutes  bisaïeules 
par  ici.  (Chanfant.)  «  Amis,  je  viens  d'avoir 
cent  ans  !  >> 

JOUJOU.   —  l'^t  la  jolie  M"^^  Cazenot? 


MAURICE.  —  Demeure  trop  loin. 
JOUJOU.  —  Et  la  belle  M^^®  de  Nalin? 
MAURICE.  —  Voj^ons,  Joujou,  elle  m'est 
sacrée,  c'est  la  maîtresse  de  tous  mes  amis... 
Non,  non,  croyez-moi,  aucune  occasion  de 
polissonner,  et,  du  reste,  je  n'y  songe 
guère...  Je  me  range  depuis  quelque  temps, 
je  me  range  énormément.  C'est  l'âge  qui 
veut  cela. 

JOUJOU.  —  Dieu  !  que  vous  m'amusez, 
Maurice!  vous  êtes  menteur  comme  un  au- 
tre serait  chauve. 

MAURICE.  —  Je  n'ai  jamais  été  plus  véri- 
dique;  j'approche  de  la  quarantaine,  ma 
chère  amie,  et,  du  reste,  je  n'en  éprouve 
pas  trop  de  mélancolie;  tenez,  tantôt,  en 
me  regardant  dans  cette  glace,  je  me  suis 
.aperçu   que  j'engraissais... 

JOUJOU.  —  Vous,  pas  du  tout! 
MAURICE.  —  Si,  si,  ma  figure  engraisse... 
très  peu,  mais,  enfin,  j'engraisse  Sur  le 
premier  moment,  la  chose  m'a  taquiné,  et 
puis,  à  la  réflexion,  j'en  ai  été  ravi.  Je  me 
suis  dit  :  ((  A  la  bonne  heure  !  enfin  !  Tu 
vas  cesser  d'être  un  grand  gamin  ridiculC; 
dans  un  an,  tu  auras  du  ventre,  comme  tout 
le  monde,  tu  éviteras  l'adultère  par  peur  de 
te  fatiguer  et  tu  trouveras  savoureux  de 
prendre  tes  repas  à  la  maison  et  de  passer 
tes  soirées  avec  ta  femme.  » 

JOUJOU.  —  Voilà  qui  ferait  l'affaire  de 
ma  pauvre  Blanche  ! 

MAURICE.  —  Bien  sûr,  mais  je  vais  tra- 
verser tout  d'abord  une  période  de  dange- 
reux regards  en  arrière  ;  ce  n'est,  fichtre 
pas  le  moment  pour  la  directrice  de  cons- 
cience de  m'abandonner  à  mes  propres  res- 
sources! Si  vous  allez  vous  promener  en 
Normandie,  je  ne  réponds  plus  de  moi  ;  oh, 
je  deviendrai  obèse  tout  de  même,  mais  je 
demeurerai  noceur.  Pour  servir  à  des  fins 
utiles  votre  gentille  affection  tutélaire  ne 
doit  pas  s'éloigner  de  quelque  temps. 

JOUJOU.  —  Farceur,  farceur!  C'est  pres- 
que mal  d'être  aussi  peu  sincère  que  vous! 
MAURICE.  —  Enfin,  Joujou,  vous  savez 
très  bien  que  vous  êtes  ma  meilleure  cama- 
rade, ma  confidente,  je  ne  vous  laisse  rien 
ignorer  de  ma  vie. 

JOUJOU.  —  A  la  campagne. 
MAURICE.   —  Et  pas  à  Paris? 
JOUJOU.   —   Oui,   les  jours     de    pluie     et 
parce   que  j'habite   l'entresol. 

MAURICE.  —  Vous  êtes  d'une  injustice!.,/. 
Je  vous  raconte  mes  petites  histoires  parce 
qu'elles   vous      amusent     énormément.      (Un 
temps.)  N'est-ce  pas  qu'elles  vous  amusent? 
JOUJOU.  —  Oui. 

MAURICE.  —  Parbleu!  Et  je  vous  le^  ra- 
conte aussi  parce  que  vous  ne  me  répétez 
pvTs  du  matin  au  vsoir,  cette  phrase  sacramen- 
telle; ((  Quel  abject  personn-age  vous  êtes  de 
tromper  Blanche  qui  est  charmamte  et  qui 
vous  adore  !  » 

JOUJOU.  —  A  quoi  cela  serviraiVM  moo 
Dieu  ? 


JOUJOU.     t^A    PARTITION    hST 

BIEN    SIMPLE,    POURTANT. 
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MAURICE.  —  Soyez  donc  sincère  et  décla- 
rez que  mon  ménage  constitue  une  excep- 
tion et  que,  si  vous  m'épargnez  les  repro- 
ches, c'est  que  je  n'en  mérite  pas. 

JOUJOU.  —  Je  trouve  que  vous  en  méritez 
de  très  graves,  Maurice. 

MAURICE.  —  Vous  me  blâmez  de  tromper 
ma  femme  ? 

JOUJOU.  —  Je  vous  en  blâme  ! 

MAURICE.  —  Et  pourquoi  ? 

JOUJOU.  —  Parce  que  c'est  mal. 

MAURICE.  —  Seriez-vous  bourgeoi.sc,  Jou- 
jou? 

JOUJOU.  —  Si  je  suis  bourgeoise!...  Mais 
dans  les  moelles,  mais  dans  l'âme!  je  ne  pos- 
sède que  des  principes  de  bourgeoise  et 
qu'un  jugement  de  bourgeoise,  il  ne  faut  pas 
espérer  autre  chose  de  moi...  Un  petite 
bourgeoise,  Maurice,  et  je  m'en  trouve  très 
bien  ! 

MAUUiCE,  —  Vous  m'amusez,  Joujou... 
vous  m'amusez  et  vous  m'intriguez.  Quelle 
drôle  de  femme  vous  faites  !  Depuis  le  temps 
que  je  vous  connais,  je  ne  suis  pas  encore 
parvenu  à  vous  déchiffrer. 

JOUJOU.  —  La  partition  est  bien  simple, 
pourtant. 

MAURICE.  —  Oui,  à  ce  qu'on  prétend... 
Vous  savez  que  ces  dames  m'ont  parlé  de 
vous  une  bonne  partie  de  l'après-midi. 

JOUJOU.  —  Ah!  mon  Dieu!  Et  qu'ont-elles 
pu  dire? 

MAURICE.  —  Du  bien,  du  bien,  du  bien; 
que  vous  étiez  honnête,   honnête,   honnête  ! 

JOUJOU.  —  Vous  autres,  vous  finirez  par 
me  faire  mal  tourner,  vous  m'agacez  avec 
mon  honnêteté  h 

MAURICE.  —  Rassurez- vous,  moi,  je  n'y 
crois   pas. 

JOUJOU.  —  Eh  bien,  mon  bon  ami,  vous 
avez  \'Taiment  tort  ;  mais  là,  vraiment  !  je 
suis  la  vertu  même,  je  vous  le  dis  sans  fausse 
honte. 

MAURICE.  —  Au  fond,  c'est  possible. 

JOUJOU.  —  C'est  certain!  Qu'est-ce  qui 
vous  prend? 

MAURICE.  —  Il  me  prend  que  j'ai  pas  mal 
pensé  à  vous  ces  temps  derniers;  j'ai  réfléchi 
à  des  tas  de  choses  qui  ne  m'avaient  pas 
fraj^pé  tout  d'abord;  j'ai  raisonné,  je  me 
suis  dit    :  on  lui  a  fait  la  cour  énormément  ! 

JOUJOU.  —  Pas  énormément  ! 

MAURICE.  —  Allons  donc! 

JOUJOU.  —  Je  vous  assure  ;  ces  messieurs 
sont  si  pressés...  quand  il  est  bien  établi 
qu'une  femme  ne  tombe  pas  dans  les  quinze 
jours,  les  amateurs  se  font  d'un  rare!... 

MAURICE.  —  Il  y  a  peut-être  du  vrai  là- 
dedans  ;  ainsi,  moi,  je  n'ai  jamais  tenté  la 
moindre  démonstration  de  votre  côté,  et 
c'est   évidemment   parce   que... 

JOUJOU.  —  Xe  vous  excusez  pas. 

MAURICE.  —  Tout  de  même.  Joujou,  il 
s'est  trouvé  des  hommes  pous  vous  prendre 
la  main,  pour  vous  dire    :  je  vous  aime? 

JOUJOU.  —  Ou  quelque  chose    d'analogue, 


bien  sûr,  il  s'en  est  trouvé  ;  il  s'en  trouve 
toujours. 

MAURICE.  —  Et  le  plus  audacieux  s'est 
peut-être  permis  de   \'ous  embrasser  ? 

JOUJOU.  —  Oui,  j'ai  été  embrassée. 

MAURICE.  —  Pas  possible! 

JOUJOU.  —  Oh  !  de  force,  malgré  ma  rési«- 
tance... 

MAURICE.  —  Qu'importe  la  manière, 
})(>urvu  que  le  geste  y  soit!...  Vous  avez  été 
embrassée!...  que  ne  le  disiez-vous?  mais 
c'est  capital!  [Approchant  une  chaise  du 
fauteuil  de  Joujou.)  Vous  allez  me  raconter 
ça!...  si,  si,  si,  chacun  son  tour!  (»!>"«*- 
seyant.)  Alors,  vous  avez  été  embrassée? 


SCENE  IX 


L.ES  MÊMES,  BLANCHE 

JOUJOU.. —  Tiens,  Blanche!... 

BLANCHE.   —  Bonsoir,  ma  petite  Joujou. 

JOUJOU.  —  Je  te  crovais  au  boudoir  là- 
haut! 

BLANCHE.  —  Non  Maurico  m'a  oubliée 
dans  le  jardin. 

MAURICE.    —    Moi? 

BLANCHE.  —  Oui,  toi,  tu  ui'as  dit  :  «  Je 
reviens  dans  deux  minutes  )>,  et  il  y  a  plus 
d'une  demi-heure  que  tu  es  parti. 

JOUJOU.  —  Si  j'av:ais  su! 

BLANCHE.  —  Enfin,  je  te  pardonne,  puis- 
que tu  tenais  compagnie  à  Joujou;  do  quoi 
par  liez- vous? 

MAURICE.  —  De  musique. 

JOUJOU.  —  De  musique!...  Mais  est-il 
menteur!...  Est-ce  drôle  ce  besoin  de  men- 
tir !  Nous  ne  parlions  pas  musique  le  moins 
du  monde.  Monsieur  veut  absolument  que 
j'aie  eu  des  aventures. 

BLANCHE.  —  Oh  !  Maurice,  après  ce  que 
nous  t'avons  dit,  Germaine  et  moi? 

MAURICE.  —  Je  suis  entêté. 

JOUJOU.  —  Comme  il  m'était  impossible 
de  lui  donner  satisfaction,  il  se  livrait  à  une 
enquête   approfondie  sur   mon  passé. 

BLANCHE,  à  Maurice.  —  C'était  ton  droit, 
je  ne  t'aurais  pas  grondé. 

MAURICE.  —  Si  on  ne  peut  plus  plaisan- 
ter!... 

Un    silence. 

BLANCHE.  —  Mes  enfiints,  j'étais  rentrée 
me  coucher... 

JOUJOU.  —  Tu  ne  dînes  pas  avec  nous? 

BLANCHE.  —  Vous  ns  m'en  voudrez  pas, 
je  suis  une  pitoyable  maîtresse  de  maison... 

JOUJOU.  —  Oh  !  ma  chérie  ! 

BLANCHE.  —  Si,  si  ;  deux  jours  sur  crois, 
je  disparais  à  l'heure  du  dîner,  mais  je  me 
sens  un  peu  lasse  encore,  alors  je  crois  que 
le   plus   sage...  ,   * 
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MAURICE.  —  Parfaitement,  mon  loup,  tu 
es  très  raisonna  le;  si  tu  es  fatiguée,  oou- 
che-toi  tranquillement.  Du  repos!  surtout 
du  repos! 

Bi^NCHE.  —  Tu  feras  les  honneurs? 

MAURICE.  —  Compte  sur  moi. 

BLANCHE.  —  Et  tu  viendras  me  dire  bon- 
soir, après  le  dîner  ? 

MAURICE.  —  Naturellement;  j'irai  t'em- 
brassex  avant  de  me  mettre  au  whist. 

JOUJOU.  —  Mais  nous  grimperons  tous,  et, 
si  tu  n'as  pas  sommeil,  Germaine  et  moi, 
nous  te  tiendrons  compagnie...  Veux-tu  que 
je  monte  avec  toi  maintenant? 

BLANCHE.  —  Ne  t^e  donne  pas  cette  peine, 
ma  chérie. 

JOUJOU.  —  Ça  ne  me  donne  aucune  pe'nc- 
je  t'aiderai  à  te  déshabiller  ;  ta  femme  de 
diambre  doit  être  encore  à  table. 

MAURICE.  —  Mais  non,  il  y  a  une  deii:> 
heure  que  Louise  a  fini  de  dîner. 

BLANCHE.  —  Oui,  ma  petite  Joujou,  ;^l 
▼ais  la  sonner  ;  je  te  remercie. 

JOUJOU-  —  Je  t'assure  que  ça  me  ferai^ 
plaisir. 

MAURICE,  à  Joujou.  —  Ma  chè-re  r.mie 
vous  êtes  tout  à  fait  gentille,  mais  croyez- 
moi,  n'insistez  pas...  Je  sais  que  Blanche  pré- 
fère monter  seule;  n'est-ce  pas,  mon  loup?... 
Je  la  connais,  si  elle  s'imagine  qu'elle  dé- 
ronge quelqu'un,  elle  ne  se  soignera  plus. 
C'est  du  repos  qu'il  lui  faut,  rien  que  du  re- 
pos... Va,  ma  petite  Blanche,  va  te  reposer. 

BLANCHE.  —  Je  monte,  bonsoir. 

JOUJOU.   —  Pas  bonsoir. 

MAURICE,  qui  a  accompaqné  sa  femme  jus 
f«'à  la  porte.  —  A  tout  à  l'heure! 


que  vous  avez  été  embrassée  par  des  tas  ôf- 
gens,  et... 

JOUJOU.  —  Comment,  par  des  tas  de  gens! 
Vous  êtes  toqué!  j'ai  été  embrassée  par  deux 
hommes  en  tout,  sans  compter  mon  mari, 
bien  enteiidu, 

MAURICE.  —  Bien  entendu.  Et  danîT 
quelles  circonstances  avez-vous  été  embras- 
sée par  ces  deux  hommes? 

JOUJOU.  —  Ça  va  durer  longtemps,  cet  in-' 


SCENE  X' 


JOUJOU,  MAURICE 

JOUJOU.  —  Vous  savez  que  je  trouve  chez 
Blanche,  malgré  ces  petits  abattements  pas- 
sagers,   une   amélioration    extraordinaire. 

MAURICE.  —  Blanche  se  porte,  à  pré.sent, 
aussi  bien  qu'on  peut  le  désirer...  Voyons, 
Joujou,   reprenons  notre  enquête. 

JOUJOU.  —  Vous  rappelez-vous  sa  mine  de 
l'année  dernière?  j'étais  désespérée;  il  y  a 
une  différence  tout  de  même! 

MAURICE.  —  Une  transformation!  Et 
grâce  à  qui,  grâce  à  moi.  Et  maintenant, 
vous  allez  être  gentille  et  me  raconter  com- 
ment certains  de  vos  adorateurs... 

JOUJOU.  —  Dites-moi  seulement  si  le  doc- 
teur Crépin  reviendra? 

MAURICE.  —  Non,  j'ai  insisté;  il  m'a 
répondu  que  l'amélioration  persistante  ren- 
dait ce  déplacement  inutile.  Mais,  il  ne  sa- 
git  pas  de  me  carotter  mes  révélations  sensa- 
tionnelles; vous  m'avez  avoué  tout  à  Theuro 


MAURICE.   —   Joujou,    racontez-moi    ces   deux 

ANECDOTES. 


ten'ogatoire  ?  Il  me  semble  que  je  suis  de 
nouveau  fiancée. 

MAURICE.  —  Joujou,  racoutez-moi  ces  deux 
anecdotes  et  plus  jamais  je  ne  vous  ennuie- 
rai ;  parole!  allons,  ne  vous  faites  pas 
prier!...  Le  premier  de  ces  messieurs, 
comme  on  dit  chez  le  coiffeur! 

JOUJOU.  —  Le  premier  de  ces  messieurs... 
je  ne  me  rappelle  plus  son  nom. 

M-AURUE.  —  Son  nom  m'est  bien  égal. 
Où   a-t-il  commis  la  chose? 

JOUJOU.  —  Dans  mon  coupé. 

MATRICE.  —  Tiens!  tiens!...  Il  ét-ait  jeune 
ou  vieux?  Il  faut  v<nis  arracher  les  mots! 

JOUJOU.  —  Il  était  jeune  et  avocat,  et  se- 
crétaire, depuis  quinze  jours,  de  mon  mari. 
A  un  bal  où  j'étais  allée  seule,  je  l'avais 
prié  de  me  reconduire.  J'inaugurais,  ce  soir- 
là,  une  très  jolie  robe  assez  décolletée  et  je 
ne  devais  r^^s  être  trop  désagréable  à  regar- 
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der,  .si  j'en  juge  par  ce  qui  est  arrivé.  En 
guise  de  manteau,  j'avais  une  grande  pèle- 
rine très  lâclie  connue  on  en  portait  cette 
année-là...  Dans  la  voiture,  mon  compagnon 
a  commencé  par  se  tortiller  la  moustache 
en  silence,  et  puis,  tout  à  coup,  il  m'a  saisi 
les  mains,  il  a  écart-é  ma  pèlerine,  et  il 
s'est  mis  à  m'embrasser  les  bras  tant  qu'il  a 
pu  ' 

MAURICE.  —  A  travers  l'étoflFe? 
JOUJOU.  —  Je  vous  dis  que  j'étais  en  dé- 
colleté. Je  ne  sais  pas  ce  qui  lui  avait  pris 
à  ce  garçon  ! 

MAURICE.  —  Je  le  sais,  moi...  Vous  vous 
êtes  débattue! 

JOUJOU.  —  ]*lniôt! 
MAURICE.  -  -  Vous  avez  crié? 
JOUJOU.  —  Pourquoi   crier?  je  lui  ai   in- 
timé l'ordre  de  cesser. 
MAURICE.  —  Et  lui? 
JOUJOU.   —   Il   a   continué. 
MAURICE.  —  Vous  avez  fait  arrêter  la  voi- 
ture? 

JOUJOU.  —  Ob!  non!  j'^ai  horreur  des 
scandales  inutiles;  ces  machines-là,  c'est  bon 
pour  les  femmes  qui  ont  besoin  de  se  réha- 
biliter. 

MAURICE.    —   Alors,    il   vous   a    embrassée 
pendant   tout   le   trajet? 
JOUJOU.  —  A  peu  près. 
MAURICE.  —  Vous  deviez  être  furieuse? 
JOUJOU.  —  Sur  le  moment  j'ai  eu  surtout 
envie  de  rire. 

M.VURICE.  —  Ah!  vous  n'avez  pas  été  plus 
révoltée  que  cela?  Au  fond,  ça  vous  a  peut- 
être  été  agréable  qu'il  vous  embrassât...  Di- 
tes, est-ce  que  ça  vou^s  a  été  agréable,  par 
hasard? 

JOUJOU-  —  Très  agréable  ! 
MAURICE.   —  Mes    félicitations!    Et    vous 
l'avez  revu,  ce  jeune  homme? 

JOUJOU.  —  Jamais.  Le  lendemain,  je  lui 
ai  envoyé  un  petit  mot  pour  le  prier  de 
résigner  ses  fonction.s  auprès  de  mon  mari 
efe  de  ne  plus  reparaître  chez  moi.  Tl  a  ob- 
tempéré. 

MAURICE.  —  A  la  Marguerite  de  Bourgo- 
gne, quoi!,..  Et  le  second  embrasseur? 

JOUJOU.  —  Oh  !  Maurice,  si  on  jouait  à 
autre  chose? 

MAURICE.  —  Non,  non,  non,  le  second  em- 
brasseur ? 

JOUJOU,  récitant  les  yeux  au  ciel.  —  Le 
second  em'^rasseur,  officier  de  cavalerie,  a 
opéré,  voilà  deux  ans,  lors  d'un  séjour  que 
je  fis  en  Normandie. 

MAURICE.  —  Chez  vot>re  mère!  Je  oom- 
pv     ;ds  à  présent! 

JOUJOU.  —  Vous  ne  comprenez  rien  du 
tout.  Nous  nous  connaissons  depuis  notre  en- 
fance, lui  et  moi,  et  jamais  il  n'avait  mani- 
festé la  moindre  velléité  de  flirt.  Ce  soir-là, 
nous  nous  promenions  dans  le  jardin,  en  ba- 
A^ardant  de  choses  indifférentes,  quand,  sans 
ïime  ni  raison,  il  >' arrête  au  milieu  d'une 
allée   et   me   dit   à    brûle-pourpoint     :    ((  Sa- 


vez-vous  que  je  vous  aime  à  la  folie  i  m  Stu- 
péfaite, je  lui  réponds  :  «  Depuis  quelle 
heure?  —  Depuis  toujours!  —  Comme  vous 
avez  été  discret  jusqu'ici!  »  Je  ne  sais  paœ 
s'il  a  pris  mes  paroles  pour  un  reproche  ou 
un  encouragement,  mais  je  les  avais  à  peine 
prononcées  que  j'étais  bel  et  bien... 

MAURICE.   —  Embrassée? 

JOUJOU.    —    Parfaitement  ;    et    que    mon 
agresseur  s'enfuyait  à  toutes  jambes. 

MAURICE.   —   Embrassée...   en   plein? 

JOUJOU.  —  En  plein...  sur  la  bouche. 

MAURICE.  —  Il  ne  se  gênait  pas  l'ofûeier; 
c'était  un  hussard,  au  moins? 

JOUJOU.   —  Non,   un  dragon. 

MAURICE.  —  Ah!  oui...  Et  cette  fois-là 
aussi,  ça  vous  a  été  agréable? 

JOUJOU.  —  Très  agréable! 

MAURICE.  —  Et  lui,  non  plus,  voits  ne 
Vavez  jamais  revu  ? 

JOUJOU.  —  Jamais-  Je  partais  le  lende- 
main. 

MAURICE.  —  VoUiS  allez  bien  d-ans  la  pe- 
tite bourgeoisie! 

JOUJOU.  —  Il  n'y  avait  de  ma  faute,  jte 
suppose... 

Un  silence. 

M.4URICE.  —  Joujou,  VOUS  avez  peut-être 
eu  tort  de  ne  pas  garder  pour  vous  vos  pe- 
tits souvenirs.  Tort  ou  raison,  ça  dépend  du 
point  de  vue. 

JOUJOU.  —  Et  pourquoi  ? 

MAURICE.  —  Parce  qu'autrefois,  tous  me 
représentiez  quasiment  une  sainte;  enfin,  je 
vous  considérais  à  peine  comme  une  femme. T. 

JOUJOU.  —  Vi'aiment  ! 

MAURICE.  —  Vraiment  ;  dans  ce  sens  que 
jamais  à  votre  égard,  une  pensée  un  peu... 
leste  ne  me  traversait  l'esprit...  J'avoue  que 
ces  derniers  temps,  une  métamorphose  s'o- 
pérait en  moi  ;  eh  bien,  vous  venez,  en  quel- 
ques mots,  de  la  rendre  complète,  la  méta- 
morphose... Depuis  un  instant,  vous  êtes  re- 
devenue une  femme...  Oh!  mais  là,  tout  à 
fait!... 

JOUJOU.  —  Voyez-vous  ça  ! 

MAURICE.  —  Et  comme  moi,  pendant  que 
vous  redeveniez  une  femme,  je  n'ai  pas  cessé 
une  minute  de  demeurer  un  homme... 

JOUJOU.  —  Maurice,  Maurice,  vous-  allez 
dire  des  bêtises. 

MAURICE.  —  Je  ne  sais  pas  si  je  rais  dire 
des  bêtises,  mais  je  suis  à  ça,  voyez-vous,  à 
ça  de  vous  faire  la  plus  bouillante  de»  dé- 
clarations ! 

JOUJOU.  —  Au  revoir,  à  tout  à  l'heare! 

MAURICE,  barrant  la  sortie.  —  Je  voiis 
déplais  donc  si  fort  ! 

JOUJOU.  —  Mon  petit  Maurice,  tous  me 
prenez  pour  M'"®  X  ou  M™*  Y...  Laissee-moi 
passer. 

MAURICE.   —  Vous  êtes  féroce,   Ji^^fCn.... 

JOUJOU.  —  Je  veux  monter  m'habiller. 

MAURICE.  —  Eh  bien,  vous  ne  monteies 
pas  ! 
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JOUJOU.    —    Vous    ne  désirez    pas    oue    ia 
change  de  robe?  ^^'    '^""^    J^       ^.    f  ^ijou,    tournant  autour  de   la   tahU 

Il    faudra   m'attraper   d'abord     CMarche's   Z 


MA  UIU  CE. 


.    "^"ous  ne  monterez  pas  avant  ,L/f ^^^  ;'^ ''^^^.'■^P®^   d'abord.    QIarches\t 

que  je  vous  aie  embrassée.  ^  ""*  contremarches     infructueuses    de     Maur\ct\ 

.JOUJOU.   -  Ah!  .ous  allez    me  ficher    In  ^^°"^  P^"™^«  eontinn..  i....:i„:'^«"^^^^) 

paix!  ^^ix^i     la 

MAURICE.  ^  C'est  trop  injuste!  Pourquoi 
1  officier  de  dragons  et  pas  moi  ?>         ^"^^^^^ 

JOUJOU.      L'offi'^ipT       n'oT-^,-  + 

j-(  viiiv^iei    na\ait    pas    eu    le 


«ADEICE.  -  C'EST  MALIN,  CE  OBX  .E   VIEN. 
DK    FAIRE   la! 


S'qt."'  '""'^•"■^'  ""'^  <'"'"■'  -y-  P-- 

MAURICE,   marchant  sur  elle    -—    p.,    ,i^ 
:;?..eonnemenfaI  Je  suis  pour  l,/  iustico  moi 

MAURICE.   —  Parfaitonient. 


i^ou^pourrion.  continuer  longtempr:,%':tH^ 

MAURICE:  -  Oh  !  je  SUIS  tenace 
JOUJOU.  -  Moi  iciem' 

miMÔif"-  .T  ^''  ''''^"'  ""»«  «esterons  ici 
JOLJOU,   s'e/orifnnf  fers  le   mrfp  /.   1„ 

che.  -  Vou«  avel  oublié  ^e  côté-Tà-  ^ 

ne  "arpasouSI/^Sr^lf -,:^  ^"^-.  Je 
pa.,  la%orU    <le    ^Z/Trt:^::^^^ 

f  appen    ~  V'*""  *"<^"^'  -  Lâchez-moroi 


Oh! 


Et   le    bruit    d'une    maîtressB     i,in^       t     ■ 


Joujou  !... 


MAURICE,    ^^71    pet,    penaud, 
il^coutez,  Joujou  ! 

JOUJOU.  —  Vous  êt€s  un  misérable! 

Elle  sort. 

bien"™""'  Tv  'V'  *"i""*  '"  :'''""•  -  El» 
■  len  vrai!.    Ayez  donc  des  invitési   Mffo^f 

Poi/sT:^.f,^  P^-'^.^   ^"e  m'a  maiî^ur. 
''l'Kli^e '"  ''  ''  ^^-^^  ^^  i-'-  ^  commencé 


SCÈNE  XI 

MAURICE,  GERMAINE 

,PI         Oermame   en   robe  de    dîner,    légè.rement  décol- 


î'inS^^-  -  ^"^  P^^^-^    ^«t    seul,    à 
MAURICE.  —  Moi?  pas  du  tout 

ie  ^TensT.  ~  ^"^'f''  K''  ^"^  »--"»eiuations. 
je  Men.  de  rencontrer  Joujou  dans  l'e^calie; 

1   1^  ^  ïn''   ^"'^   ^"^"e   '-^"ssi    parlait    toute 

seule.  Elle  sortait  d'ici,  JouiouP 
MAURICE.  —  Non^ 

GERMAINE.  -  Elle  ne  sortait  pas  d'ici  ? 
MAURICE.  -  Je  vous  dis  que  non 
GERMAINE.  -^  Mais  alors,  d'où  sortait^Uo^ 
MAURICE.  Est-ce  que  je  sais,   moP  Je 

ne  suis  pas  chargé  de  la  garder 

GERMAINE.     —     Ditcs-doTlP        .-^« 

être  poli!  ^^'^«^s  aonc.     ^ous     pourriez 

^ni^'^T'^'^-r  y^^^  ^'^^^'  oxcusez-moi..  ie 
Irn^ui.''  "  "v  ""  ""  S^^  désagrément 

vairn'u'ell^p'^"^^  ^^^^  ^^"  ^^  -- 
MAURICE.  -  Oui,  de  trè«  mauvaises. 
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— ■     Sont-elles     sérieuses      au 


Très  sérieuses. 
Vous    pouvez    bien 


me    les 


Pour  que  vous  vous  nioquiez 


ciîUMAiNE.  —  D'une  femme? 

MAUUiCE.  —  Oui,  d'une  femme. 

GERMAINE.  —  Eucore  !  Pourquoi  trompez- 
vous  cette  pauvre  Blanche  du  matin  au 
soir  y 

MAURICE.  —  Je  l'-attendais  colle-la!,..  Ça 
devient  énervant  à  la  lin  !  Est-ce  que  je  vous 
demande  pourquoi  vous  trompez  votre  mari  ? 

iJERMAiiŒ.  —  Je  ne  le  trompe  pas. 

MAURICE.  —  Laissez-moi  rire. 

GERMAINE.  —  Eu  tout  oas,  moii  clier,  vous 
devriez  être  le  dernier  à  me  poser  cette  ques- 
tion. 

MAURICE.  —  Aussi  ne  la  posé-je  point. 

GERMAINE.  —  Et  puis  il  y  a  une  diffé- 
rence, je  suppose,  Blanche  est  une  femme  dé- 
licieuse. 

MAURICE.  —  Max  est  un  charmant  garçon. 

GERMAINE.  —  Vou8  êtes  très  amusant  da.ns 
ce  rôle-là...  plus  que  dans  d'autres!...  Enfin, 
moi,  j'ai   mes  raisons. 

MAURICE.  —  Je  serais  curieux  de  les  con- 
naître. 

GERMAINE.  —  Je  trouve  très  inutile  de 
vous  les  confier. 

^tAURICE 

moins  ! 

<:ermaine.  — 

MAURICE.      

dire  alors. 

GERMAINE.    

de  moi  ! 

MAURICE.  —  11  y  a  des  choses  avec  les- 
quelles je  ne  plaisante  pas.  J'écoute  vos  rai- 
sons, Germaine. 

GERMAINE.  —  Xon,   uou,   VOUS  allcz  rire. 

MAURICE,  —  Pas  du  tout,  puisque  vos  rai- 
sons sont  sérieuses, 

GERMAINE.  — ■  Ellcs  sout  séricuscs  pour 
moi. 

MAUhiCE.  —  Enfin,  je  m'engage  à^  une 
parfaite  gravité  ;  voyons,  pourquoi  trompez- 
vous  ce  bon  Max  ? 

GERMAINE.  —  Je  le  trompe,..,  je  1© 
trompe,   parce  cju'il  est  tout  petit, 

MAURICE.  —  Hein  ? 

GERMAINE.  —  Jamais  je  ne  pourrai  aimer 
qu'un  homme  grand,  très  grand. 

MAURICE.  —  Eh  bien,  de  toutes  les  hypo- 
thèses, voilà  certes  la  dernière  à  laquelle  je 
.ne  serais  arrêté.  Mais  il  l'a  toujours  été 
petit  !  Vos  idées  ont  donc  changé  depuis  le 
mariage? 

CERMAiN'E,  —  Pas  du  tout  ;  loi'sque  j'étais 
jeune  fille  et  que  je  causais  avec  mes  amies, 
et  que  je  les  entendais  dire  :  «  Moi  je  n'é- 
pouserai qu'un  artiste  »  ou  ((  Mon  mari  sera 
ingénieur  »  je  pensais  :  ce  que  je  m'en  mo- 
ulue do  sa  profession,  pourvu  qu'il  soit 
grand,  très  grand! 

MAURICE.  —  Alors,  je  ne  comprends  plus. 

GERMAINE.  —  Vous  allez  voir.  Un  jour, 
papa  me  glisse  dans  la  conversation  :  <(  Com- 
ment trouves-tu  Max  Dalicet?  »  Sans  me 
douter  de  quoi  que  ce  soit,  je  m'écrie  :  «  Il 
est  trè\s  gentil  !  »  et  comme  j'étais  de  bonne 


humeur,  j'entame  un  panégyrique.  I.u  bout 
de  deux  minutes,  papa  m'arrête  en  souriant 
et  me  dit  :  «■  Je  suis  enchanté  de  te  trou- 
ver dans  ces  dispositions,  Max  est  le  mari 
que  je  te  destinais.  »  IVIon  père  était  ur 
monsieur  très  strict,  et  jamais  je  n'aurais 
osé  lui  objecter  que  je  rêvais  trente  centi- 
mètres de  plus.  Et  puis,,  j'avais  très  envie 
de  me  marier,  j'ai  cru  que  l'amour  vien- 
drait après,  alors  j'ai  consenti  et  l'amour 
n'est  pas  venu...  et  voilà! 

MAURICE.  —  Nous  savons  le  reste...  Ainsi, 
Germaine,  c'est  à  votre  préférence  pour  les 
géants  que  je  dois  l'insigne  honneur... 

GERMAiNK.  —  Je  VOUS  en  supplie,  ne  par- 
lons jamais  de  cela. 

MAURICE.  —  Mais  si,  parlons-en,  au  con- 
traire, il  y  a  si  longtemps  que  nous  n'avons 
remué  tous  ces  bons  souv^enirs.  Vous  rappe- 
lez-vous notre  petit  rez-de-chaussée?...  Je 
l'ai  toujours. 

GERMAINE.  —  Depuis  quatre  ans! 

MAURICE.  —  J'avais  oublié  de  donner 
congé  dans  les  délais  voulus  et  il  m'est  resté 
sur  les  bras  pour  une  nouvelle  période  de 
trois  ainnées. 

GERMAINE.  —  Vous  avcz  dû  en  faire  pas- 
ser des  femmes  là-dedans  ! 

MAURICE.   —  Pas   une   seule. 

GERMAINE.  —  Vous  n'y  avez  pas  amené 
une  femme  en  quatre  ans? 

MAURICE,  — -  Sur  ma  vie! 

GERMAINE,  —  Si  c'est  vrai,  c'est  très  gen- 
til,,. Ah!  il  était  adorable  ce  petit  rez-de- 
chaussée,  n'est-ce  pas? 

MAT'RICE.  —  Adorable!,..  Voulez-vous  le 
revoir  ?   Je   peux   vous  prêter   la   clé  ! 

GERMAINE.  —  Nou,  j'aurais  peur  que  cela 
me  fit  de  la  peine. 

MAURICE.  —  Vous  y  avez  donc  connu  des 
heures  très  désagréables? 

GERMAINE.  —  Y  retoumer  après  si  long- 
temps,.,   toute   seule,.. 

MAURICE.  — •  Préférez-vous,  qu'à  notre 
retour,  nous  y  passions  un  après-midi  tous 
les  deux,  en  guise  de  pèlerinage  ? 

GERMAINE.  —  Jamais  de  la  vie! 

MAURICE.  —  Alors,  à  moins  d'y  donner 
une  soirée,  je  ne  vois  pas... 

Un  silence. 

GERMAiN'E.  — ^  Il  y  aurait  quelque  chose  à 
faire  cependant,  quelque  chose  de  très  joli, 
de  très  délicat...  Mais  c'est  impossible,  il 
faudrait  un  homme  délicat  aussi,  un  homme 
de   cœur. 

MAURICE.  —  Je  vous  remercie.  De  quoi 
s'agit-il  ? 

GERMAINE.  —  Eh  bieii,  à  présent  que 
nous  ne  sommes  plus  que  des  amis,  de  bons 
amis,  nous  pourrions  en  tout  bien,  tout  hon- 
neur, y  déjeuner  un  matin,  mais  au  galop, 
vers  onze  heures  et  demie... 

MAURICE.   —   Ainsi    qu'au    temps    jadis... 

GERMAINE.  —  Oui,  ainsi  qu'au  temps  ja- 
dis.. 
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MAURICE.  —  Voilà  qui  serait  plein  de  pé- 
rik  pour  la  pureté  de  nos  relations  futures. 

GERMAINE.  —  Evidemment,  avec  un 
homme  comme  vous  ! 

MAURICE,  galant.  —  Et  surtout  avec  une 
femme  comme   vous! 

GERMAINE.  —  Pourtant,  si  vous  me  juriez 
d'être  sage... 

MAURICE.  —  Et  si  je  ne  parvenais  pas  à 
tenir  ma  parole?  {Un  temps.)  Du  reste,  il 
exiiste  un  autre  inconvénient,  ce  rez-de- 
chaussée,  depuis  a^ez  longtemps,  je  l'ai 
sous-loué 

GERMAINE.     SoUS-loué  ? 

MAURICE.  —  Oui,  à  un  Anglais...  un  at- 
taché d'ambassade... 

GERMAINE.  —  Mais  alors,  de  quelle  façon 
vous    arrangeriez-vous,    pour... 

MAURICE.  —  Justement,  il  me  paraît  assez 
difficile  que  je  prie  ce  monsieur,  que  je  n'ai 
vu  qu'une  fois,  de  décamper  de  chez  lui  pour 
nous    céder    la    place   pendant    une    journée. 

GERMAINE.  —  Vovous,  qu'est-ce  que  vous 
me  racontez  depuis  une  heure? 

MAURICE.  —  La  vérité. 

GERMAINE.  —  Est-cc  quc  VOUS  VOUS  mo- 
quez  de  moi  ? 

MAURICE.  —  En  aucune  manière.  Mais 
tantôt,  ma  chère  petite  Grermaine,  vous 
m'avez  demandé»  pourquoi  je  trompais  ma 
pauvre  femme  avec  tant  de  persistance  ;  j'ai 
voulu  vous  prouver  que,  dans  notre  monde, 
l'homme  le  plus  ordinaire  est  en  butte  à  de 
telles  tentations  qu'il  lui  faudrait  de  l'hé- 
roïsme pour  ne  pas  y  succomber  et  j'ajoute 
qu'il  mérite  d'autant  plus  d'indulgence  que 
ces  tentations,  souvent,  sont  le  fait  des  per- 
sonnes les  mieux  intentionnées  pour  sa  vertu. 

ofrmaint:.  —  Vous,  vous  êtes  un  joli 
mufle  et  je  vous  revaudrai  ce  tour-là  ! 


SCENE  XII 


Les  Mêmes,  MAX 

Max,  en  smoking. 

MAX.  —  Je  parie  que  vous  étiez  encore 
en  train  de  vous  disputer;  vous  êtes  terri- 
bles tous  les  deux  ! 

OF.RMAINE.  —  Monsieur  ne  vaut  vraiment 
pas  la  peine  qu'on  se  dispute  avec  lui! 
Veux-tu  que  nous  fassions  un  tour  en  atten- 
dant qu'on   sonne  pour  le  dîner. 

MAX.  —  Parfaitement;  vous  nous  accom- 
pagnez,  Royère  ? 

GERMAIN1E.  —  Tu  pcux  clioisir  entre  lui 
et  moi. 

MATRICE.    —   Je   m'abstiendrai    donc. 
'"     MAX.    —  Mais   c'est   la     grande     querelle, 
alors?   Eh  bien,   je   vous    bénis,    mon   vieux; 
c'est  vous  qui  avez  fait  amasser  le  nuage  et 
c'est  moi  qui  vais  récolter  l'averse. 


GERMAINE.  —  Oh!  pas  d'esprit,  s'il  t© 
plaît  !  Viens-tu  oui  ou  non  ? 

MAX,  la  suivant.  —  Mais  oui,  mais  oui, 
je  ne  suis  pas  habitué  à  tant  d'honneur, 
voilà  tout  ! 

MAURICE,  seul.  —  Ils  sont  bien  gentils 
tous  les  deux!  Sapristi,  on  n'y  voit  plus! 
Hé,  hé,  les  jours  raccourcissent!  IL  faut 
qu'on  allume! 

Il  s'avance  vers  la  porte  du  fond  pour  sonner. 
Cette  porte  s'ouvre  ;  la  galerie  est  éclairée, 
et  Joujou  en  décolleté  se  détache  sur  le 
carré  de  lumière. 


SCÈNE  XIII 


JOUJOU,  MAURICE 

MAURICE.   —  Bonsoir  ! 

JOUJOU.  —  Oh  !  pardon,  je  ne  vous  savais 
pas  ici... 

Elle  fait  mine  de  se  retirer. 

MAURICE.  —  Mais  entrez,   entrez  ! 
JOUJOU.  —  Non,  je  vais  au  fumoir. 


JOOJOD.  —    On!    PARDON,    je   ne  vous  SAVAIS 
PAS    ICI... 


7» 


Joujou 


MADiiiCE.  —  Pourquoi  au  fumoir?  En 
voilà  une  idée! 

JOUJOU.  —  Je  ne  désire  plus  rester  seule 
avec  vous. 

MAURICE.  —  Quelle  plaisanterie!  Mais  je 
ne  suis  pas  devenu  un  satyre,  je  vous  as- 
sure que  j'ai   retrouvé  tout  mon  sang-froid. 

JOUJOU.  —  Et  puis,  il  fait  trop  noir. 

MAURICE.  —  Justement,  j'allais  deanan- 
der  les  lampes...  Entrez  donc  !  D'abord,  j'ai 
une  chose  de  la  plus  haute  importance  à 
vous  dire...  sérieusement!...  Entrez,  voyons; 
je  ne  vais  pas  vous  manger. 

JOUJOU.  —  Ce  n'est  pas  de  cela  que  j'ai 
peur.  (Elle  entre,  Maurice  ferme  la  porte.) 
Quelle  est  cette  chose  importante? 

MAURICE.  —  Je  vous  dois  des  excuses,  des 
tas  d'excuses  pour  mon  attitude...  impudi- 
que de  tout  à  l'heure.  Seulement,  reconnais- 
.sez  qu'il  y  a  un  peu  de  votre  faute. 

JOUJOU.  —   Hein  ? 

MAURICE.  —  Lorsqu'on  est  désirable 
comme  vous,  on  sait  à  quoi  on  s'expose. 

JOUJOU.  —  Oh!  de  grâce,  pas  de  bêtises, 
j'en  ai  ^assez  entendu  pour  aujourd'hui.  Il 
ne  m'est  guère  possible  de  refuser  vos  ex- 
cuses, seulement,  vous  ne  vous  étonnerez 
pas  que  nos  relations  changent  du  tout  au 
tout.  Et  pour  commencer,  je  partirai  lundi 
et  je  compte  que  vous  ne  ferez  rien  pour 
me  retenir, 

MAURICE  . —  N'y  comptez  pas  le  moins  du 
monde. 

JOUJOU,  U3i  pas  vers  la  porte.  —  Telles 
.sont  mes  conditions,  y  souscrivez-vous  oui 
ou  non? 

MAURICE.    —  Comme  il  vous  plaira. 

JOUJOU  —  Et  maintenant,  parlons  d'au- 
tre eb^^e. 

Un  long  silence. 

MAURICE.  —  Ça  ne  nous  réussit  pas  de 
p&i'ler  d'autre  chose. 

JOUJOU    —  Quand  arrive  de  Bassac? 

MAURICE.  —  Après-demain.  Ah!  j'ai  bien 
de  la  satisfaction  en  ce  moment. 

JOUJOU.  —  Combien  de  temps  passera-t-iî 
chez  vous  ? 

MAURICE.  —  Deux  jours,  il  via  à  Aix-les- 
B^ins.  Ça  me  suffit  amplement,  du  reste  ; 
quel   sinistre   raseur  ! 

JOUJOU.  —  Pauvre  homme,  il  faut  penser 
au  milieu  dans  lequel  il  vit. 

MAURICE.  —  Oh!  évidemment! 

Un  silence. 

«)UJOu.  —  Et  il  arrive  demain  ? 

MA'-'^.iCE.  —  Oui,  à  une  heu»'e  cinquante- 
huit. 

JOUJOU.  —  Une  lieure  cinquante-huit? 
Vous  voulez  dire  une  heure  quarante-huit. 

MAURICE.  —  Non,  une  heure  cinquante- 
baît,  la  correspondance  de  Dijon. 

JOUJOU.  —  Je  croyais  que  la  correspon- 
dance passait  à  une  heure  quarante-huit  ! 


MAURICE.  —  Non,  à  une  heure  cinquaate- 
huit. 

JOUJOU.  —  Ah!  c'est  extraordinaire; 
j'aurais  parié  pour  une  heure  quarante- 
huit. 

Un  long  silence. 

MAURICE,  se  dressant.  —  Joujou,  je  vous 
déclare  que  je  ne  peux  plus...  Je  préfère 
m'eufuir,  m'cxiler,  mendier  mon  pain  sur 
les  routes,  je  préfère  tout  à  ce  cauchemar 
d'être  traité  par  ma  meilleure  amie  comme 
on  traite  un  fournisseur  qui  est  trop  fami- 
lier... 

JOUJOU.  —  Je  vous  prie  de  croire  que  si 
un  de  mes  fournisseurs... 

MAURICE.  —  Je  sais  que  je  me  suis  mal 
conduit,  mais  j'en  ai  été  châtié  et  immédia- 
tement. Depuis,  je  vous  ai  fait  de  plates 
excuses,  vous  ne  les  aviez  pas  volées  !  Aussi, 
telle  que  je  connais  ma  Joujou,  bonne  et 
simple  et  sans  rancune,  elle  va  oublier  ce 
petit  drame  et  prendre  en  compassion  son 
vieux  camarade  qui... 

JOUJOU.  —  Vous  avez  une  façon  de  cmwii- 
preiidre  la.  camaraderie... 

MAURICE.  —  .Joujou,  VOUS  avcz  ri!...  Oh! 
si,  vous  avez  ri!...  Vous  avez  ri,  donc  vous 
êtes  désarmée,  je  suis  pardonné,  nous  som- 
mes raccommodés!...  Voyons  né  boudez  pas 
votre  sourire  et  donnez-moî   la  main. 

JOUJOU.  —  La  voici,  mais  vous  allez  me 
jurer... 

MAURICE.  —  Je  vous  jure  ce  qno  vous 
voudrez,  sur  ce  que  vous  voudrez...  [Sans 
lui  lâcher  la  main.)  Vrai!  j'étais  tout 
triste...  Tiens!  vous  avez  une  très  jolie' 
main,  je  ne  l'avais  jamais  remarqué,  c'est 
curieux,   n'est-ce  pas  ? 

JOUJOU.  —  Très  curieux,  mais,  voulez- 
vous  me  la  rendre  ? 

MAURICE,  portant  la  main  de  Joujou  à 
ses  lèvres.  —  Vous  permettez  d'abord  ? 
Cette  galanterie  est  des  plus  admises. 

JOUJOU.  —  Rien  qu'une  fois  alors!... 
(Maurice  redouble.)  Voyons'  Maurice,  vous 
m'avez  donné  votre   parole... 

MAURICE,  continuant.  — ■  C'est  la  joie  et 
puis,  je  n'ai  pris  aucun  engagement  quant 
à  la  main  ! 

Il  essaie  de  lui  embrasser  la  paume  de  la  main. 

JOUJOU.  —  Ah!  noii,  pas  celu! 

MAURICE.  —  Une  petite  fois! 

JOUJOU,  5e  débattant.  —  Maurice,  je 
vous  défends... 

MAURICE,  C[ui  est  arrivé  à  ses  fins.  —  Tant 
pis,  c'est  trop  bon! 

JOUJOU.  —  C'est  mal  ce  que  vous  faites- 
la  ! 

MAURICE.  —  Mais  rien  n'est  mal... 

Il    essaie   de   l'attirer    à    lui    pour   l'embrasser. 
JOUJOU.  —  Je  ne  veux  pas! 
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MAtmiCE.   —  Ma  petite  Joujou,   ne  soyez 
pas  nwchante...  Voyons  Joujou!... 


Lutte  silencieuse 


JOUJOU.  —  Œut!... 


On  entend  sonner  une  cloche.  Ils  se  séparent. 
Joujo«  se  réfugie  près  du  piano.  Quand  la 
ciociie  s'est  tue  : 

MAUBicE.  —  Ce  n'est  rien,  c'est  la  cloche 
du   dîner...    la   première   cloche...   On   réson- 


na porte-fenêtre.)  Tenez,  je  vais  fermer  à 
clé,  les  autres  ne  pourront  pas  entrer  par 
ici...  Joujou,  ceftte  mifiute  est.  délicieuse,  je 
ne  vois  pEiS  vos  yeux,  je  ne  vous  vois  pas,  je 
vous  entends  à  peine  et  pourtant  de  vouâ  à 
moi  a  passé  ce  quelque  chose  de  mystérieux 
qui,  pour  l'homme,  vaut  tous  les  consente- 
ments. Voilà,  la  porte  est  fermée,  personne 
ne  peut  nous  surprendre  et  il  fait  si  sombre 
qu'on  ne  nous  aperçoit  pas  du  dehors...  (7/ 
baisse  cependant  un  store  de  soie,  puis  appro- 
chant à  pas  de  loup.)  Joujou,  ma  chérie,  dt- 


MAURICE.  —  Ma.  petite  Joujou,  ne  soyez  pas  méchante... 


ner-a  dans  dix  minutes.  Où  êtes-vous,  Jou- 
jou .P. ..  il  fait  nuit  noire,  vous  voulez  que  je 
vous  cherche  à  tâtons? 

JOUJOU.  —  Maurice,  vous  m'aviez  promis 
de  faire  apporter  les  lampes. 

MAURICE.  —  De  quelle  voix  vous  me  dites 
cela.  Comme  vous  êtes  émue...  avouez  C|ue 
je  serais  bien  fou  d'appeler  en  ce  moment. 

JOD.iou.  —  Je  vous  on  supplie,  .^I.nince, 
faites  allumer,  j'ai  une  angoisse  telle  dans 
cette  obscurité... 

MAURicj:.  —  Mais  pourquoi?...   (AUanf  à 


puis  tout  à  l'heure,  j'ai  une  envie  folle  de 
vos  lèvres,  une  envie  forcenée. 

JOUJOU.  —  T;ii^<  7-vous,  taisez-vous,  ou 
vient. 

MAURICE,  qu>  G  rcridc  et  qui  ccoufe.  — 
Mais  non,  vous  vous  trompez!  Ma  pauvre 
chérie,  je  vous  sens  toute  tremblante.  laLS- 
sez-moi  vous  prendre  dans  mes  bras  et... 

joujoi».  —  Maurice,  si  vous  avcv.  un  peu 
pitié  do  moi,  no  lM)ugez  pas...  ruMi  quune 
seconde...  .\rrtHez-vous  une  seconde,  je  vous 
on  conjure  1... 
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MAURICE  —  Mais  voiis  me  faites  pour! 
Qu'avez-voiis  ? 

JOUJOU.  —  Une  seconde,  rien  qu'une  se- 
conde, et  je  vous  dirai  quelque  chose!  Seu- 
lement, de  grâce,  ne  bougez  pas...  quelque 
chose  que  j'étais  parvenue  à  vous  cacher, 
que  je  vous  cachais  depuis  des  mois  et  des 
mois...  Je  serais  partie  et  vous  ne  l'auriez 
jamais  su,  mais  à  présent... 

MAURICE.  —  Joujou,  mon  amour,  je  n'ose 
pas  deviner...  C'est  vrai? 

JOUJOU.  —  Oui,  c'est  vrai,  Maurice... 
J'étais  bien  décidée  à  me  taire  et  à  partir, 


mais  contre  vous,  je  suis  sans  forces...  Nô 
bougez  pas!  Ah!  ne  bougez  pas,  j'ai  (à 
peur!...  Si  maintenant  vous  me  preniez 
dans  vos  bras,  je  me  trouverais  mal...  je 
vous  jure...   vous  voyez,  j'étouffe... 

MAURICE.  —  Joujou,  jo  VOUS  aime! 

JOUJOU.  —  Moi  aussi,  Maurice,  je  vous 
aime.  Je  vous  aime  depuis  si  longtemps 
sans  rien  dire...  depuis  des  mois  et  des  mois, 
parce  que  c'est  mal...  Mais  ne  bougez  pas... 
n'approchez  pas...  J'ai  si  peur!  Laissez- 
moi...   je  vous  aime! 

La  nuit   est  complète   quand   le    rideau    tombe. 


JOUJOU.  —  Je  me  demande  s'il  entend. 


fliCTE     DEUXIÈME 


Même   décor  qu'à  rade   précédent. 


SCÈNE  PREMIÈRE 


JOUJOU,  puis  THERESE  sa   femme  do 
ciaambre,   puis  LE  CERTIEII 

•^u  levtn-  (lu  rideau,  Joujou,  en  costume  de 
voya^M  .  })renJ  sou  petit  déjeuner,  elk  boit 
son  thé.  beurre  son  toast,  écrase  la  cuquillw 
vidf  (le  son  œui",  etc.  Elle  n'inberfompt  ^u 
petite  cuisine  que  poui'  fourgoimer  dans  son 
jiéuessaire  de  voyai^e  qui  est  posé  sur  une 
chaise  à  pcoximité.  Entre  Thérèse. 

.loujor,  la  bouche  pleine.  —  Eh  biipu, 
riiérèso.   avr/-vous   retrouvé   le-  flacon  ?■ 

TiiKRBSK.  —  Xon,  madame,  j'ai  beau 
chc relier,  j'ai  dû  le  laisser  à  la  maison'  à 
Paris... 

.loujou.  —  A  moins  q«e  vous  ne  l'ayeK 
pei^ln  eu  route.  Vous  ne  vous  corrigerez 
donc  jamais  de  vob'e  étouixlorie? 

oiÉRÈSE.    —   M'ais,    madhnre,   je     l'«i    là, 


devant  les  yeux,   ce  flacon,  seulement  je   ne 
i)eux  plus  me  rappeler... 

JOUJOU.  —  Sa  place  n'est  pas  devant  vos 
yeux,  mais  dans  le  nécessaire;  à  l'avenir, 
avant  de  fermer  mon  sac,  faites-moi  le  plai- 
sir do  regarder  s'il  y  manque  quelque 
chose,  que  ce  soit  entendu  une  foiiS  pour 
toutes. 

THÉRÈSE.  —  Bien,  madame. 

joiTjou.  —  M"»®  RoviM-e  est  éveillée? 

THTiuÈMi:.  —  Oh!  oui,  nmdame,  depuis 
une  demi-heure. 

JOUJOU.  —  Savez-vous  si  elle  a  bien 
dormi  ? 

THRuÈsH.  —  J'ai  vu  la  femme  de  cJiam- 
bre  :  nmdjune  n'a  pas  pa.s.<5é  une  tiès  bonne 
nuit. 

JOUJOU.  —  Je  monterai  la  voir  dans  un 
inst^vnt.  (Un  petit  silence.)  Ah!  nous  quit- 
terons la  maison  à  midi  moins  un  qiuirt  ; 
vous  m'apporterez  mon  manteau  et  mon 
(•liaïpeaii  ici  »  onze  heures  et  demie...  Le» 
bagages  ? 
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THÉRÈSE.  —  Ils  sont  déjà  à  la  gare,  ma- 

JOUJOU.  —  Bon...  Et  demain,    Iherese,   a 
quelle  heure   partirez-vous    de     Paris     pour 

I^ancy?  -, .     -i 

THÉRÈSE.  —  Madame,  3  ai  regarde;  il  y  a 


LE  GERTIER.  —  Voulez-vous  me  permettre... 


un  train  à  sept  heures  dix  du  matin, 
mais... 

jorjou.  —  C'est  celui  que  vous  prendrez. 

THÉRÈSE.  —  Mais  comment  madame  fera- 
t-elle  à  Paris,  sans  femme  de  chambre? 

JOUJOU.  —  Oh!  je  m'habillerai  bien  toute 
seule,  et  puis  je  ne  resterai  à  Paris  que  la 
joutnée;  après-demain,  je  partirai  pour  Li- 
sieux  et  ma  mère  a  une  ancienne  femme  de 
chambre  à  moi.  Eh  bien,  Thérèse,  êtes-vous 
contente  d'aller  passer  trois  jours  dans 
votre  pays? 

THÉRÈSE,  sans  enthousiasme.  —  Oui  ma- 
dame. 

JOUJOU.  —  Vous  allez  revoir  vos  vieux 
parents? 


que 
lui 

des 


THÉRÈSE.  —  Mes  parents  sont  morts. 
JOUJOU.     —     Ah  !     vraiment..-     tous     les 
deux?...  Mais  vous  avez  un  frère,  je  crois? 
THÉRÈSE.  —  J'en  ai  trois,  madame^  mais 
je  suis  fâchée  avec... 

JOUJOU.  —  Vous  êtes  brouillée  avec  vos 
frères  ? 

THÉRÈSE.    —   Oui,     madame,     même 
mon  frère  aîné  a  dit  que  si    jamais    je 
tombais  sous  la  main... 

jou.TOU.    —   Enfin,    vous     connaissez 
gens,   de  vieux  amis  de  votre  famille? 

THÉRÈSE.  —  Non,  madame,  j'étais  si  pe- 
tite quand  j'ai  quitté  le  village. 

JOUJOU,  impatientée.  — ■  Mais  alors, 
qu'est-ce  que  vous  allez  y  faire? 

THÉRÈSE.  —  Je  ne  sais  pas,  madame... 
C'est  madame  qui  m'a  dit  qu'il  fallait  que 
j'aille  y  passer  trois  jours? 

JOUJOU.  —  Vous  êtes  inouïe!  inouïe! 
inouïe  !  Toutes  les  femmes  de  chambre  que 
j'ai  eues  m'ont  suppliée  de  leur  accorder  un 
congé;  vous,  je  vous  en  accorde  un,  sans  que 
vous  me  le  demandiez,  et  vous  trouvez  en- 
core moyen  de  me  faire  la  tête  ! 
THÉRÈSE.  —  Mais,  madame... 
JOUJOU.  —  Il  n'y  a  pas  de  u  mais  ma- 
dame »,  à  présent,  j'ai  pris  mes  arrange- 
ments en  conséquence,  et  vous  vous  en  irez 
pendant  trois  jours  dans  votre  pays.  Il  faut 
que  vous  appreniez  à  vivre  comme  tout 
le  monde,  ma  fille.  {Entre  Le  Ceriier.)  Bon- 
jour,  notre  oncle   ! 

LE   CERTiER,   ïui  présentant 
—  Voulez-vous  me  permettre.. 
JOUJOU.     — •     Oh!     qu'elles 
qu'elles  sont  jolies! 

LE  CERTIER.  —  Jc  souhaite  qu'elles  vous 
tiennent  un  peu  compagnie  pendant  votre 
voyage... 

JOUJOU.  —  Vraiment,  vous  me  gâtez  ; 
sans  indiscrétion,  où  trouvez-vous  ces  mer- 
veilleuses fleurs  ? 

LE  CERTIER.  —  Je  los  fais  venir  de  Paris! 
JOUJOU,  —  Comment,  ici,  à  la  campagne, 
en  pleine  Bourgogne,  des  fleurs  de  Paris! 

LE  CERTIER.  —  On  Ics  emballe  si  bien,  ? 
présent,  et  puis  je  suis  habitué  à  ma  fleu- 
riste. 

JOUJOU.  —  Toujours  le  même  !  et  que 
puis-je  vous  offrir,  moi,  voulez-vous  déjeu- 
ner ? 

LE  CERTIER.  —  Vous  êtcs  mille  fois  ai- 
mable, j'ai  pris  un  excellent  repas  ce  matin 
à  cinq  heures  et  demie. 

JOUJOU.  —  Ah,  oui,  j'oubliais!  queJlo 
abominatioiu  de  se  lever  à  des  heures  pa- 
reilles ! 

LE  CERTIER.  —  Mais,  je  vous  certifie... 
JOUJOU.   —  Je  sais  ce  que  vous  allez  me 
dire  :  c'est  le  plus  beau  moment  de  la  jour- 
.  née  !  eh  bien,  j'aime  mieux  vous  croire  que  d'y 
aller  voir...  Tenez,  Thérèse,  emportez  ce  pla- 
teau,   prenez   les   fleurs  aussi,   vous  les  met- 
trez dans  l'eau  jusqu'à  la  dernière  minute... 
THÉRÈSE.   —  Bien  madame. 


un    bouquet. 
sont     jolies  ! 


Joujou 
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SCÈNE  II 


JOUJOU,  LE  CERTIER 

LE  CERTiER.  —  Eli  bieii  !  Joujou,  voici  le 
triste  jour  de  votre  départ  arrivé. 

JOUJOU,  joyeusement.  — ■  Mais  oui,  niais 
oui  ! 

LE  CERTIER.  —  Vous  11' 611  paraissez  pas 
très    affectée... 

JOUJOU.  —  Oh  !  nous  allons  tous  nous  re- 
trouver dans  si  peu  de  temps  !  Et  puis,  je 
]'aroue,  je  suis  de  très  bonne  humeur  au- 
jourd'hui;  d'alxj-rd,   j'ai  reçu   quatre  lettres. 

LE  CERTIER.  —  Ah!  votre  courrier  joue 
un   rôle  ? 

JOUJOU.  —  Je  vous  crois!  J'ai  horreur  de 
ne  pas  trouver  le  matin,  des  lettres  à  côté  de 
ma  tasse  ;  il  me  semble  que  j'entame  une 
journée  creuse,  vous  ne  connaissez  pas  cette 
sensation  ?... 

LE  CERTIER.  —  Heureuscment  non,  car 
c'est  ma  vie  qui  serait  creuse;  personne  ne 
m'écrit,   à  moi. 

JOL'JOU.  —  Pas  même  votre  petite  amie? 

LE  CERTIER,  —  Je  u'ai  plus  de  petite 
amie. 

JOUJOU.  —  Et  la  jolie  person^ie  dont  j'ai 
vu  la  photographie,  vo'as  l'avez  quittée? 

LE  CERTIER.  —  Je  l'ai  mariée...  oui,  à 
mon  t-apissier,  un  brave  garçon  avec  qui  elle 
me  trompait  depuis  longtemps. 

JOUJOU.  —  Xon  !  Vous  ne  m'aviez  pas  ra- 
conté  ça,  notre  oncle.  Vous  avez  eu  du  cha- 
grin? 

LE  CERTIER.  —  Pas  le  moindre.  Cette  pe- 
tite s'ennuyait  avec  moi,  je  ne  m'amusais 
pas  avec  elle,  et  pour  ne  pas  lui  faire  de 
peine,  je  gardais  ce  tapissier  qui  ne  fait  que 
des  horreurs  ;  à  présent  je  vais  chez  un 
homme  qui  a  beaucoup  de  goût  et  je  vis 
liien  plus  tranquille. 

JOUJOU.  —  Notre  oncle,  expliquez-moi  une 
chose  je  vous  ai  connu  successivement  des 
taïj  da  bonnes  amies... 

LE  CERTIER.  —  Oh,  des  tas! 

JOUJOU.  —  ^Fettons  plusieurs  bonnes 
aTiiies  à  qui  vous  abandonniez  généreusement 
la  majeure  partie  de  vos  revenus... 

LE  CERTIER.  —  Oh!  la  majeure  partie!... 

JOUJOU.  —  Mettons  la  moitié  de  vos  re- 
î  cnus.  Tout  le  moude  doit  s'imaginer  que  la 
f'jciét'é  d'une  petite  dame  vous  est  indispon- 
sablo  et  pas  du  tout!  vous  êtes  parfaite- 
ment mélancolique,  les  soirs  oîi  il  vous  faut 
dîner  avec  votre  flamme  et  parfaitement 
heureux  quand  vous  pouvez  annoncer  à  vos 
amis  :  «  Je  viens  de  rompre  avec  mademoi- 
pello  Vnc  Telle  »  ! 

LE  CERTIER.  —  C'est  vrai. 

JOUJOU.  —  Alors,  je  ne  comprends  pas... 

LE  CERTIER.  Moi ,  HOU  plllS.'..  OU  plu- 
tôt si,  je  comprends,  mais  je  canipreuds 
aiiSbi  qi-ie  vous  ne  compreniez  pas. 


JOUJOU.  —  Enfin,  vous  -avez  des  raisons... 

LE  CERTIER.  —  Oui,  j'ai  des  raisons...  des 
raisons  à  côté...  D'abord,  jusqu'à  quarante- 
trois  ou  quarante-quatre  ans,  il  est  décent 
pour  un  célibataire  d'entret-enir  un  petit 
collage...  C'est  bien  vu,  ça  permet  aux 
gens  de  dire  :  <(  Le  Certier,  il  a  une  maî- 
tresse, mon  cher;  il  ne  s'en  cache  pas,  une 
petite  femme  très  chic,  du  reste.  »  J'ai  fait 
ce  sacrifice  aux  convenances,  et  puis...  et 
puis... 

JOUJOU.  —  Et  puis? 

LE  CERTIER,  résolumeiit.  —  Il  y  a  autre 
chose  ;  voyez-vous,  ma  petite  Joujou,  je 
n'ai  jamais  eu,  moi,  ce  qu'on  peut  appeler 
de  grands  succès  auprès  des  femmes,  je  n'en 
ai  même  pas  eu  de  petits,  non,  '.e  ne  crois 
pas...  je  ne  nie  rappelle  pas  qu'une  femme 
ait  jamais   été  amoureuse  de  moi... 

JOUJOU.  —  Allons  donc,  toutes  les  fem- 
mes vous  adorent! 

LE  CERTIER.  —  Oui,  oui,  justcmeîit,  elles 
m'adorent,  elles  m'ont  toujours  adoré,  ça  été 
mon  malheur...  Je  n'avais  pas  trente  ans 
que  déjà  leur  adoration  m'avait  baptisé  : 
((  notre  oncle  »,  et,  n'est-ce  pas,  lorsque  les 
femmes  appellent  un  monsieur  (c  notre  on- 
cle »,  c'est  qu'elles  n'ont  pas  très  envie  de 
faire  l'amour  avec  lui, 

JOUJOU.  —  Voulez-vous  bien  vous  taire!... 
D'abord,  je  ne  suis  pas  du  tout  de  votre  opi- 
nion, un  homme  qui  inspire  de  la  sympathie 
réussit  à  tout  ce  qu'il  veut. 

i,E  CERTIER.  —  Quelle  erreur,  ma  pauvre 
Joujou  !  Tenez,  Maurice  et  moi.  nous  avons 
toujours  été  des  inséparables,  en  dépit  de 
mes  cinq  ou  six  ans  d'aînesse;  eh  bien,  cha- 
que fois  que  sur  notre  chemin  s'est  rencon- 
trée une  femme  désira'ble  et  que  je  désirais, 
par  conséquent,  il  ne  se  passait  pas  quaran- 
te-huit heures  sans  qu'elle  se  prit  pour  moi 
d'une  sympathie...  mais  d'une  sympathie!... 
((  Notre  oncle  par-ci,  notre  oncle  par-là... 
Notre  oncle,  vous  êtes  tout  bonnement  en 
train  de  devenir  mon  meilleur  ami!...  Par 
exemple,  je  n'en  dirai  pas  autant  de  votre 
caiiiiarade  Maurice!  avec  ses  airs  de  se  ficlx?r 
du  monde,  il  ne  me  revient  pas  du  tout  !  » 
Je  savais  trop  ce  que  me  réservaient  ces  pa- 
roles-là ;  quelques  semaines  plus  tard,  j'en- 
tendais :  ((  Notre  oncle,  je  vous  aime  t.-'iit 
que  je  vais  vous  faire  un  aveu;  vous  savez, 
votre  ami  Maurice,  eh  bien,  il  me  semble 
que  je  commence  h  en  être  un  peu  anu^u- 
reuse...  oh,  un  tout  petit  peu!  >>  Et  c'«>;t 
comme  ça  flue,  l'une  après  l'autre,  elles 
m'ont  pas^  sous  le  nez...  A  la  fin,  j'ai  fini 
par 'm'}" faire...  ou  presque... 

JOUJOU.  —  Ce  Maurice,  il  est  donc  si  ter- 
rible? 

LE  CERTIER,  ovec  Jcrruragcment.  —  Ahl 
vous  ne  vous  imagi.iez  pas  ! 

Un  t-emps. 

JOUJOU.  — Pauvre  notre  oncle!..  Je  ne 
vois  pour   vous  qu'un    moyen  de  .salut,  dans 
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Joujoiîi 


—  Non,   non,    vous 

Jo  ne  voulais  pas 

A^'ous,  ce   n'est   pas 


ces  occasions-là,  vous  devriez  vous  faire 
guider,  demiuider  des  conseils...  oui,  à  une 
femme,  à  une  «imie... 

LE  cKiiTiER.  —  Je  n'en  ai  pas. 

jorjor.  —  Voilà  un  mot  qui  n'est  guère 
gentil. 

LE    CERTIER.     trOuWc. 

ne  m'avez  pas  cou^^ris. 
dire  ça...  Vous,  c'est... 
la  même  chose. 

joujoi'.  —  Oui,  sans  doute,  je  manque 
un  peu  d'expérience  pour  les  affaires  galan- 
tes, du  reste  je  ne  me  ])roposais  point... 
Mais  j'y  pense,  il  doit  y  avoir  une  raison 
pour  que  vous  me  confessiez  comme  ça  tou- 
tes vos  petites  misères...  Est-ce  que,  par  ha- 
sard, ^'ous'  seriez  amoureux  en  ce  moment? 

LE  CERTIER.  —  Moi ?  Eu  voilà  une  idée! 
Vous  ne  voudriez  pas!...  J'ai  assez  ri!  Moi, 
amoureux!  Ah,  là,  là,  quand  on  m'y  re- 
prendra !.., 

JOUJOU.  —  Hubert! 

LE    CERTIER.    JOU-JOU  ! 

JOUJOU.  —  Regardez-moi  en  face. 

LE  CERTIER.  --  Mais... 

JOUJOU.  —  Kegardez-moi  en  face!  Etes- 
vous  amoureux  en  ce  moment?  (Un  temps.) 
Vous  ne  dites  rien;   qui   ne  dit  mot... 

i.K  CERTIER.  —  Amoureux...  amoureux... 
C  'omment  l' entendez-vous  ? 

JOUJOU.  —  Comme  vous.  (Une  i^ause.)  Du 
rest.e,  je  suis  fixée,  vous  êtes  amoureux, 
l^ourq-uoi  ne  me  l'avez-vous  pas  avoué  tout 
de  suite?  Il  y  a  longtemps  que...  que  ça 
vous  a  pris,  dites? 

LE  CERTIER.  —  Asscz  longtemps...  (Un 
temps.)  long-temps...  (Un  temps.)  trèe  long- 
temp.s. 

jOL'Jor.  —  Une  femme  du  monde,  natu- 
rellement. 

LE  CERTIER.  —  Oh!  oui,  uue  femme  du 
monde. 

JOUJOU.  —  Je  la  connais? 

LE  CERTIER.  —  Je  crois...  oui,  oui,  vous 
la   connaissez!  vous  la   connaissez   beaucoup. 

JOUJOU.  —  Beaucoup!  Elle  est  mariée? 

LE  CERTIER.  —  Elle  a  été  mariée. 

JOUJOU.   — ■  Ali  !   veuve  ou  divorcée  ? 

LE  CERTIER.  —  Oui,  c'est  ça,  veuve  ou 
divorcée 

joujoVt.  —  Voyous,  notre  oncle,  répon- 
dez-moi ;  si  vous  vous  troublez  à  ce  point, 
l'ien  qu'en  parlant  d'elle.  Est-ce  une  divorcée  ? 

LE    CERTIER.    NoU. 

JOU-JOU.  —  Uue  veuve,  et  je  la  connais 
beaucoup.  C'est  que  je  n'en  connais  pas  des 
niasses  de  veuves...  qui  cela  peut-il  bien 
être?  Oh?  je  ne  vous  le  demande .  pas,  je 
vais  trouver...  (Elle  s'ahsorhe.)  Mais  j'y 
suis!  parbleu,  j'aurais  dû  comprendre  immé- 
diatement! Bli  bien,  notre  oncle,  vous  ne 
vous  ennuyez  pa«  !  J'ai  deviné,  vous  savez  ! 
r«ut-i.l  que  je  la  nomme? 

LE  CERtîLR.  —  Non,  iio  la  nommez  pas; 
je  voiLs  en  supplie,  ma  chère  Joujoa,  ne  la 
noaimez  pas. 


JOUJOU.  —  Oh!  je  ne  le  ferai  que  si  vous 
m'y   autorisez. 

LE  CERTIER.  —  Eli  bieii,  nommez-la. 

JOUJOU.  —  C'est  M'"®  Vernot. 

LE  CER.ÏLEU,  "  désoppointc.  —  M"^*^'  Ver- 
not! ^Nlnis  jamais  de  la  vie!  Pourquoi  vou- 
lez-vou.s  que  j'aime  M^"®  Vernot? 

JOUJOU.  —  Parce  qu'elle  est  charmante. 

LE  CERTIER.  —  S'il  fallait  que  j'aime  tou- 
tes les  femmes  qui  sont  charmantes  ! 

JOUJOU.  —  Ce  n'est  pas  M'"*^  Vernot?.., 
vous  m'étonnez  bien!  Ce  serait  donc  M^®  de 
Pelletret  ? 

LE  CERTIER.  —  EiiGore  uioius,  vous  êtes  à 
cent  lienes,  je  la  trouve  affreuse,  M™®  d& 
Pelletret. 

JOUJOU.  —  Elle  a  de  très  beaux  ycjx. 

LE  CERTIER.  —  Noii,  ii'iiisistez  pas,  même 
pour  vous  .faire  plaisir,  je  ne  peux  pas... 

JOUJOU.  —  Alors,  vraiment,  je  ne  vois 
i^as.  Une  veuA'c,  une  veuve...  nous  n'eu  con- 
naissons pas  d'autres.  Dieu  que  ça  m'agace! 
Si  au  moins  je  savais  la  couleur  de  ses  che- 
veux... 

LE  CERTIER.  —  Teuez,  ma  petite  Joujou, 
ne  vous  cassez  pas  la  tête  davantage,  je 
A'^ais  vous  dire  la  vérité  :  tout  à  l'heure, 
pour  vous  intriguer,  je  vous  ai  avoué  une 
chose  qui  n'existait  pas;  c'est  une  blague, 
je  ne  suis  ■amoureux  de  personne,  pas  plus 
d'une  veuve  que  d^'une  jeune  fille,  ou  que 
d'une  négresse.  Je  vous  assure,.. 

JOUJOU.    —    Taratata!    ça-   ne  prend    pas, 
mon   bon   ami,    ce   que  vous   m'avez   raconté 
est  l£|  stricte  véa'ité  et  je  veux  trourer,   je 
veux  trouver!...   Ali!   ah!'  Oli  non,  ce  serait^ 
trop  drôle  ! 

LE  CERTBBR.  tioiiblé.  —  Drôle...  mais 
pourquoi  ?   de  qui   voulez-vous  parler  ? 

JOUJOU.  —  De  la  petite  Ivorin. 

LE  CERTIER,  fwrieux.  —  La  petite  Ivoriii, 
à  présent,  la  petite  Ivorin  qui  a  de  fausses 
dents!...  Ma  chère  amie,  si  vous  voulez  vous 
payer  ma  tête,  rien  n'est  plus  facile,  seulô- 
ment  vous  me  permettrez... 

Il  prend  s(>u  chapeaa. 

JOUJOU.   —  Mais,  notre  oncle... 

LE  CERTIER.  —  Ah,  j'ai  eu  bien  tort  de  me- 
laisser  aller  à  des  confidences... 

JOUJOU.  —  Vous  êtes  fâché? 

LE  CERTIER.  —  Je  ne  suis  pas  fâché  du 
tout,  mais  il  y  a  certaines  plaisanteries... 

Il  se  dirige  vers  la  ^prte. 

JOUJOU.  —  Enfin,  notre  oncle,  je  vous  as- 
sure... Voyions,   ne  partez  pas  comme  ça. 

LE  CERTIER.  —  Excuscz-moi,  j'ai  à  fair^;, 
je  reviendrai  vous  prendre  pour  aller  à  la 
gare. 

Eacit. 

JOUJOU,  appelant.  —  Notre  oncle!  Quel 
type!  (Un  temps.)  Oh  !  une  idée...  La  veuve 
qu'il     aime     depuis     l<»igitemp*,     serait-oo... 


Joujou 
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-SGiii'ait-ce  moi:  Impossible!  Et  pourtant... 
uoUj  impossible!  Notre  oncle,  moi!  Non, 
n-on,  non  !  (Hegardmnt  Vhewre.)  Neuf  heures 
vingt.  {Dépliant  un  petit  morceau  de  papier 
qu'elle  tenait  dans  sa  main  et  parcourant 
les  lignes  qui  y  sont  inscrites.)  «  Si  vous 
êtes  seule  à  neuf  heures  et  demie...  »  En- 
core dis  minutes  à  attendre.  (Promenade. 
Invpatience.)  Ah  ce  Maurice!  iQu'iest-ce  qu'il 
peut  bien  avoir  à  me  dire?  (Même  jeu. 
Brusque  décision.  Elle  va,  i>ers  le  piano.'!) 
Tant  ,pis,  je  vais  le  fiair^  descendre  tout  de 
suite  1...  D'abord,  je  retarde  et  poids,  je  suis 
seule  à  présent  et  tout  à  l'heure  on  ne  sait 
pas.  (Elle  s^ est  instailée  mu  piano.  Après 
deux  ou  trois  arpèges  prépatméoires,  elle 
chante  en  s^ accompagnant   :) 

Tu  n'es  pas  beau,  tu  n'es  pas  riche 
ïu  manques  tout  à  fait  d'esprit 
Tes  gestes  sont  ceux  d'un  godiche 
D'un    saltimbanque  dont  on  rit. 

Un  regard  au  plafond  et  crescendo. 

Le  talent  c'est  une  autre  affaire, 
Tu  n'en  as  guère  de  talent 
De  ce  qu'on  doit  avoir  pour  plaire 
Tw  n'as  presque  rien  et  pourtant... 

Elle  s'arrête  et  écoute. 

{F&Hé)  Je  me  demande   s'il   entend... 

Elle  reprend  fortissimo. 

Et  pourtant?... 
Je  t'adore,  brigand,  j'ai  honte  à  l'avouer 
Je  t'adore  et  ne  puis  vivre  sans  t'adorer  ! 

Je  ne  hais  pas  la  bonne  chère... 

On  dînait  chez  ce  vice-roi. 

Tandis  que  toi,  toi  pauvre  hère. 

Je  mourais  de  faim  avec  toi  ! 

J'en  avais  chez  lui  de  la  joie 

J'en  pouvais  prendre  tant  et  tant  ; 

J'avais  du  velours,  de  la  soie, 

De  l'or,  des  bijoux,  et  pourtant... 
Et  pourtant?... 
Je  t'adore,  brigand,  j'ai... 


SCÈNE  m 


JOUJOU,    MAURIOB 

UAURiCË,    entrant   à   gauche,    un   peu    e' 
so%flé,  —   Bonjour,    bonjour.    Joujou...    F  î 
bien,   que  pensez-vous   de   notre   signal  ?    • 
n'ai  pas  été  long  à  vous  rejoindre. 

JOUJOU.  —  Maurice,  j'ai  honte  de  ce.  que 
LOUB  faisons   là! 

MAUPiCE.  —  Oh!  Joujou,  ne  me  gâtez 
pae  ctjtte  minute  radieuse;  si  vous  saviez 
comme  depuis  une  heure  je  guette  votre 
cha-nsioc  avec  un  peu  d'inquiétude  et  l'impa- 


tience et  l'émoi  d'un  gamin,  et  si  voils  sa- 
viez aussi  quelle  sensation  j'ai  éprouvée,  de, 
jeunesse,  de  force,  d'amour  -et  d'amour  de 
la  vie,  lorsque  j'ai  entendu  monter  à  tra- 
vers la  maison  votre  belle  voix  chaude  qui 
chantait  pour  moi!...  Voyons,  Joujou.,  ne 
faites  pas  vos  yeux  tristes,  vous  chantez  la 
Périchole  divinement,  il  n'y  a  pas  de  re- 
mède à  cela... 

JOUJOU.  —  Vous  êtes  ridicule,  Maurice, 
j'espère  au  moins  que  vous  ne  venez  pas  de 
la  chambre  de  Blanche  ? 

MAURICE.  —  Maintenant?  si.  J'étais  allé 
prendre  de  ses  nouvelles  et  lui  dire  bon- 
jour. 

JOUJOU.  —  Et  vous  l'avez  quittée  comme 
ça  brusquement,  lorsque  j'ai  commencé  à 
jouer  ?  Mais  vous  êtes  insensé  !  Blanche  s'est 
certainement    aperçue    que   vous... 

MAURICE.  —  Blanche  ne  s'est  aperçue  de 
rien  du  tout,  je  suis  sorti  de  la  pièce  avec 
un  flegme  parfait,  et  c'est  -dans  le  couloir 
seulement  que  je  me  suis  mis  à  courir 
comme  un  fou. 

JOUJOU.  —  Enfin  Blanche  n'est  pas 
sourde  et,.. 

MAURICE.  —  Ma  petite  Joujou,  je  vous 
l'ai  dit  et  répété,  dès  qu'il  s'agit  de  moi, 
Blanche  ne  voit  rien,  n'entend  rien.;  l'évi- 
dence même  ne  la  convaincrait  pas...  D'ail- 
leurs, vous  la  connaissez  depuis  longtemps 
et  vous  me  connaissez  aussi,  vous  savez  bien 
que  je  ne  voudrais  pas  lui  causer  l'ombre 
d'un  chagrin. 

JOUJOU-  —  C^est  que  vos  imprudences  me 
terrifient;  hier  soir,  quand  vous  m'avez 
glissé  ce  billet-là  devant  tout  le  monde,  j'ai 
été  si  surprise,  si  effarée...  j'ai  failli  le  lâ- 
cher. 

MAURICE.  —  Vrai? 

JOUJOU.  —  Ne  riez  pas!  Si  je  l'avais 
laissé  tomber  au  .  milieu  du  salon,  pour- 
tant! 

MAURICE.  —  Eh  bien,  je  l'aurais  ra- 
massé. 

JOUJOU.  —  Ah!  je  ne  rési^^terai  pas  à 
cette  existence-là!...  "M'expliquerez-vous 
seulement  en  quel  honneur  vous  m'avez 
donné  cette  émotion  et  pourquoi  il  m'a 
fallu  chanter  la  Périchole  à  neuf  heures  et 
demie  précises? 

MAURICE.    —  Pour   m'indiquer     que    vous 
étiez  seule  ;  avant  de  vous  fciro  mes  adieux 
à  la  gare,  devant  tout  le  monde,  je  trouvais  , 
gentil  do  vous  avoir  dit  au  revoir  en  tête- 
a-tête.    Vous   m'en    voulez  ? 

JOUJOU.  —  Non.  1 

MAURICE.  —  Et  puis,  j'avais  une  autre 
idée,  encore,  une  idée  absurde  qui  m'a  tenu 
éveillé  une  bonne  partie  de  la  nuit...  Je 
m'étais  imaginé  que  dans  le  broulkiha  du 
départ,  nous  pourrions  ne  pas  trouver  une 
minute  pour  nous  parler  et  q^c  vous  oublie- 
riez certainement  l'heure  et  le  >'"n  dp  uotîe 
rendez- vous. 

JOUJOU.  —  Oh!  Maurice 
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MAURK  K.  —  Ma  parole  ;  rassurez-moi, 
Joujou,   vous  n'avez  pas  oublié? 

JOUJOU.  —  Comment  aurais-je  fait  pour 
oublier?  L'autre  jour,  vous  m'avez  obligée 
à  réciter  ma  petite  leçon  pendant  une 
heure. 

MAURICE.  —  Soyez  bonne,  redites-la  une 
fois...   une  dernière  petite  fois. 

JOUJOU.  —  Mais  puisque  je  me  rappelle 
tout! 

MAURICE.  —  J'ai  si  peur...  je  vous  en 
prie... 

JOUJOU,  o  mi-voix.  —  Demain  à  trois 
heures  place  de  la  Nation... 

MAURICE,  sévère.  —  Place  de  la  Nation? 

JOUJOU,  reprenant.  —  A  la  sortie  du  Mé- 
tropohtain... 

MAURICE.  —  Dans  une  voiture  fermée... 

JOUJOU.  —  Et  avec  une  grosse  voilette  ! 

MAURICE.  —  Parfaitement,  et  puis,  qu'on 
me  pende  si  nous  recontrons  quelqu'un  de 
connaissance  dans  ce  quartier-là!  Eh  bien, 
ma  petite  Joujou,  je  suis  tranquille  à  pré- 
sent, tout  à  fait  tranquille. 

JOUJOU.  —  Et  moi,  je  suis  affreusement 
tourmentée  ;  on  va  trouver  invraisemblable 
que  vous  partiez  ce  soir  même! 

MAURICE.  —  Tout  le  monde  trouvera  cela 
on  ne  peut  plus  naturel;  j'attends  depuis 
huit  jours,  soi-disant,  la  dépêche  qui  doit 
m'appeler  à  Paris;  Blanche  m'a  même  de- 
mandé ce  matin  si  elle  n'était  pas  arrivée. 

JOUJOU.  —  Vous  voyez,  elle  se  doute  de 
quelque  chose! 

MAURICE.  —  Encore!  Pauvre  Blanche, 
vous  lui  en  attribuez  une  perspicacité  ! 
Mais  je  serais  parti  avec  vous  tout  à  l'heure 
qu'elle  n'y  aurait  vu  que  du  feu...  Enfin, 
pour  vous  faire  plaisir,  j'ai  raffiné;  le  télé- 
gramme ne  me  parviendra  que  cet  après- 
midi,  et  je  pourrai  m'exclamer  de  l'air  le 
plus  candide  :  comme  c'est  embêtant,  quel- 
ques heures  plus  tôt  et  je  faisais  le  voyage 
avec  Joujou  ! 

JOUJOU.  —  En  voilà  des  mensonges! 

MAURICE.  —  De  tout  petits,  et  puis,  c'est 
moi  qui  les  commets...  A  propos,  vous  êtes- 
vous  débarras-sée  de  votre  femme  de  cham- 
bre? 

JOUJOU  —  Oui,  je  l'envoie  en  Lorraine, 
chez  ses  parents...  Ah!  non,  .ses  parents  sont 
morts...  Enfin,  elle  va  passer  dix  jours  en 
Lorraine. 

MAURICE.  —  Bravo!  Admirable!  Vive  la 
Lorraine!  Alors  c'est  bien  vrai.  Joujou?  Il 
y  a  du  bon!  Mou  rêve  insolent  va  se  réaliser. 

JOUJOU.  —  VoUiS  n'y  croyiez  pas? 

MAURICE.  —  Si,  si,  je  voulais  y  croire,  j'y 
croyais  comme  je  crois  en  Dieu...  vague- 
ment... C'ét^ait  si  beau!  Mais  à  présent,  j'ai 
la  foi...  Tenez,  j'entre  en  extase;  je  vois 
des  choses...  il  est  trois  heures,  il  y  a  du  so- 
leil, la  place  de  la  Nalion  est  pleine  de 
bourgeois  et  de  pioupious  sympathiques; 
j'arrive,  personne  ne  fait  attention  à  moi, 
mais  ça  m'est  égal...   Tout  de  suite,  près  de 


l'entrée  baroque  du  Métropolitain,  sons  (4. 
garde  d'un  cocher  renfrogné  et  charmant, 
j'aperçois  un  sapin...  votre  sapin!  car  seule 
une  femme,  et  la  femme  qu'on  aime  a  pu 
choisir  un  aussi  lamentable  sapin  !  Il  est  ca- 
bossé, il  penche,  il  est  sale,  il  est  décati,  ti 
est  adorable...  De  loin,  j'y  devine  votre  sil- 
houette anxieuse  et  voilée,  et  à  mesure  que 
j'approche  et  qu'elle  se  précisé,  une  grande 
douceur  descend  sur  le  pauvre  être  hagai'd 
que  je  suis  depuis  le  matin...  Ne  m'en  veuil- 
lez pas.  Joujou,  d'être  lyrique  ;  c'est  très  vi- 
lain, je  le  sais,  mais  quand  je  pense  que  dans 
quelques  heures  mon  martyre  aura  pris  fin... 

JOUJOU.  —  Votre  martyre  !  Il  n'aura  pas 
duré  longtemps  votre  martyre! 

MAURICE.  —  J'as  longtemps!  Dix-huit 
jours!  Il  y  a  dix-huit  jours,  je  les  ai  comp- 
tés, moi,  que  dans  ce  même  salon,  vous  m'a- 
vez souffleté  et  rendu  follement  heureux. 

JOUJOU.  —  Maurice,  ne  parlez  plus  de^ 
cela,  vous  finiriez  par  me  faire  regretter... 

MAURICE,  —  Regretter  quoi  ?  Depuis  dix- 
huit  jours,  vous  vous  êtes  offert  cette 
cruauté  bien  féminine  de  m' interdire  même 
un  pauvre  baiser,  fût-il  volé  ! 

JOUJOU.  —  Vous  me  le  reprochez? 

MAURICE.  —  Est-ce  que  je  vous  désirerais 
vraiment  si  je  ne  vous  le  reprochais  pas!  Et 
puis  le  premier  baiser,  Joujou,  est  une  pe- 
tite étape  formidable  qu'il  est  bon  de  fran- 
chir avant  toute  autre,  bien  avant...  vous 
avez  été  trop  coquette. 

JOUJOU.  —  Coquette!  J'ai   été  coquette! 

MAURICE.  —  Un  peu. 

JOUJOU.  —  Ah  !  Maurice,  comment  osezr, 
vous,  même  en  plaisantant,  prétendre  que 
j'ai  été  coquette  avec  vous?  Le  jour  où  vous 
avez  daigné  vous  apercevoir  que  j'étais  une 
femme  à  convoiter  et  à  prendre,  comme  les 
autres  femmes,  je  n'ai  pas  résisté  une  heure 
à  la  joie  d'avouer,  je  me  suis  donnée  plus 
entièrement  et  plus  humblement  que  si  j'é- 
tais devenue  votre  maîtresse;  d'ailleurs  j'a- 
vais prévu  mon  sort  voilà  longtemps,  et  que 
j'avais  une  seule  chance  d'y  échapper  :  vo- 
tre indifférence. 

MAURICE.    —   Vous   l'auriez   souhaitée  ? 

JOUJOU.  —  Non...  Et  pourtant  depuis  des 
semaines  et  bien  avant  mon  aveu,  quand  le 
soir,  au  grand  salon,  j'étais  assise,  les  joues 
brûlantes  et  les  mains  froides,  près  de  vous 
qui  ne  vous  doutiez  de  rien  et  que  je  voyais 
le  beau  regard  tendre  de  Blanche  chercher 
le  vôtre,  j'aurais  pu  mourir  de  chagrin  et 
de  honte...  Cette  pensée  que  nous  avions  été 
toute  notre  vie  deux  amies,  mieux,  deux 
sœurs,  et  que  spontanément,  sans  tentation, 
après  des  années,  moi,  j'étais  devenue 
amoureuse  de  son  mari...  Mais  vous  ne  pou- 
vez pas  me  comprendre!...  Tout  cela  n'a  rien 
empêché  du  reste,  et  à  votre  premier  compli- 
ment d'amour,  j'ai  capitulé  sans  défense, 
sans  hésitation;  c'était  fatal...  Je  n'ai  posé 
qu'une  condition,  ou  .plutôt  je  ne  vous  ai 
adressé   qu'une   prière    ;   tant   que   nous  de- 
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înôureioiî/-  i.G  .  aan:;  ceiôc  maisoî?,  ne  lïî^  'd'i- 
mande?,  rien,  même  pas  nn  baiser;  il  ne 
faut  pas  m'en  garder  rancune,  Maurice,, 
c'est  histoire  de  m'épargner  une  liumilia- 
tion  et  quelques  remords  de  plus;  vous  pou- 
vez  appeler  cela  de  l'in'pocrisie  ou  bien... 

MAURICE.  —  Ce  n'est  pas  de  l'hypocrisie, 
c'est  de  la  superstition. 

JOUJOU.  —  Ou  bien  de  la  superstition,  ou 
le  dernier  préjugé  d'une  petite  bourgeoise... 
mais  ne  m'accusez  pas  d'avoir  été  coquette. 
Je  n'ai  même  pas  montré  cette  coquetterie 
élémentaire,  cette  pudeur  de  vous  faire 
prêter  serment  que  demain  vous  me  respec- 
teriez, —  le  parjure  devant  avoir  lieu  à  qua- 
tre heures   et   demie...    J'ai    trouvé   que    ces 


jalousés,  iieuieux^  nous  seioixi  ies  deux  êtref 
les  plus  heureux  du  monde;  demain,  à  la 
barbe  des  bons  père  de  famille  et  des  mé- 
chantes grosses  dames,  secrètement,  super- 
bement, nous  nous  appartiendrons,  au  cœur 
de  Paris!  Tout  autour  de  nous,  battani 
comme  un  océan  les  murs  de  notre  cachette, 
ce  sera  le  tui.  ulte  de  La  cité  et  le  trafic^  et 
les  passants,  et  tous  les  idiots  qui  nous  con- 
naissent et  qui  mourraient  d'apoplexie  s'ils 
se  dout-aient  qu'à  dix  mètres  d'eux,  noue 
nous  aimons  à  cœur  joie....  Voilà  de  l'émo- 
tion, voilà  de  la  fierté  î  que  pensez-vous  d€ 
cela? 

JOUJOU.  —  Je  suis  heureuse,  Maurice,  qu€ 
vous  soyez  heureux. 


MAURICE.  —  Que  vous  me  gonna  'ssez  mal,  Joujou  ! 


traditions  galantes  étaient  piètres,  indignes 
de  ce  que  j'éprouve  et  puis  surtout...  c'est 
la  première  fois,  je  n'ai  pas  l'habitude...  je 
ne  sais  pas,  et  je  me  prends  à  le  regretter... 
Un  instinct  obscur  m'avertit  qu'il  ne  faut 
pas  être  tiop  loyale  avec  les  hommes  et  que 
vous  aussi,  Maurice,  vous  avez  vos  préjugés. 
MAURICE.  —  Que  vous  me  connaissez  mal. 
Joujou!  Oui,  sur  cent  femmes,  quatre-vingt- 
dix-neuf  eussent  gâté  la  belle  attente  que 
Aoici  par  une  de  ces  manœuvres  frelatées. 
Comme  je  préfère  la  franchise  de  votre  gosto, 
et  quelle  volupté  unique  elle  présage!  Vous 
en  rendez-vou.s  compte,  au  moins?...  De- 
main^  nous  qui   étions  déjà  riches,   élégants, 


MAURICE.  —  Et  vous-même,  Joujou? 

joujou.  —  Moi,  j'ai  peur. 

MAURICE.  —  Peur? 

JOUJOU.  —  Il  faudra  que  demain  vous 
soyez  très  bon...  Non,  ce  n'est  pas  bon  que 
je  voulais  dire...   très  indulgent... 

MAURICE.  —  Mais,  Joujou... 

JOUJOU.  —  Rappolcz-vous  combien  l'heure 
sera  grave  pour  moi;  de  l'impression  que 
vous  laissera  cette  journée,  de  i  impression 
que  je  vous'  laisserai,  déjK'nd  tout  mon  bon- 
heur à  venir. 

MAURICE.    —  Voyons.   Joujou! 

JOUJOU.  —  C'est  am^i.  pourtant,  et  jo 
sens  cruellement   mon  inexpérience  ;  ces  mi- 
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jjieï-là   doivent    être   Jé.savMnl;;gtnusc.s   pour 
une   p(îtite   bouif^eoise... 

MAi'RicK.  —  Vous  me  taquinez. 

JOUJOU.  —  Depuis  que  je  me  suis  mi;5e  î. 
vous  aimer,  Maurice,  j'ai  ressenti  en  votre 
présence  un  trouble,  une  timidité  que  je  no 
m'expliquais  pas;  je  me  l'explique  à  pré- 
sent... 

MAiRTCE.  —  Oh!  Joujou,  ici  je  vous  ar- 
rête :  de  1-a  timidité,  vous,  vous  ç|ui  vous  mo- 
qnez  de  moi  du  matin  au  soir! 

JOUJOU.  —  Ce  n'est  pas  la  même  chose,  je 
vous  assure...  Dans  les  derniers  temps,  vous 
m'intimidiez  beaucoup...  oui,  quand  vous 
me  parliez  de  vos  aventures,  de  vos  femme.-;, 
de  votre  passé...  Enfin,  vous  comprenez 
vous  m'intimidiez...  Vous  m'intimidiez  poar 
les  choses  d'amour. 

MAi'RiCE.  —  Je  vous  aime,  Joujou...  Si  lo 
mystère  de  demain  vous  effraie,  laissez-moi 
y  penser  seul,  et  ne  songez,  vous,  qu'aux 
longues  années  qui  vont  suivre,  d'un  bon- 
heur moins  fougueux  et  plus  profond...  J'en 
réponds,  de  ces  année-s-là. 

JOUJOU.  —  Vous  oubliez,  Maurice,  que 
j'ai  été  votre  confidente;  à  combien  d'autres 
femmes  avez-vous  dit  les  mêmes  paroles? 

MAURICE.  —  Que  vous  importe,  puisque 
cette  fois  je  suis  sincère,  que  je  serai  fidèle, 
et  que  vous  me  croyez? 

JOUJOU,  prête  aux  larmea.  —  C'est  vrai, 
c'est  vrai,  je  vous  crois  aveuglément,  comme 
elles  vous  ont  cru  toutes,  et  cela  aussi  me 
fait  peur  ! 

MAURICE.  —  Soyez  persuadée  que  je  vous 
.ime  de  toute  mon  âme  ! 

JOUJOU.  —  Chut  ! 


SCENE  IV 


Lls  Mêmes,  BLANCHE 

BLA.NCHE,  en  peignoir.  Après  un  temps 
presqve  imperceptible.  —  Bonjour! 

JOUJOU.  —  Oh!  Blanche,  tu  t'es  levée! 

MAURICE.  - —  Mais  c'est  de  la  folie! 

Î5LANCHE.  —  Je  suis  venue  dire  au  revoir 
à  Joujou. 

MAURICE.  —  Joujou  allait  mxOnter  à  l'ins- 
tant, tu  le  sais  bien. 

BLANCHE.  —  Oui,  mais  comme  ça,  je  res- 
terai avec  elle  jusqu'à  la  dernière  minute. 

MAUJiiCE.  —  Ah!  les  femmes  sont  vrai- 
ment raisonnables  !  Depuis  trois  ou  quatre 
jours,  tu  te  plains  d'être  souffrante,  le  mé- 
decin te  recommande  de  rester  couchée,  et 
1«   première  chose  que  tu  fais... 

BLANCHE.  —  C'est  de  me  lever  pendant 
tin  quart  d'heure,  je  ii^en  mourrai  pas. 

MATTRiCE.  —  Bien  sûr,  seulement  un  peu 
de  logique  ne  serait  pas  pour  nie  dépLaire  :  ou 
tn  es,   souffrante,  ou   tu  ne  l'es     pas:   si  tu 


BLANCHE.  —  Eh  bien,  déclarons  que  je  ne 
le  suis  pas;  d'ailleurs,  tu  ne  fais  que  me  ré- 
péter depuis  avant-hier,  que  j'ai  très  bonne 
mine. 

MAURICE.  —  Ma  chère  amie,  si  tu  prends 
mes  conseils  en  mauvaise  part,  je  ne  t'en 
donnerai  plus. 

JOUJOU.  —  Voyons  mes  enfants!... 

BLANCHE.  —  Tu  sais  bien,  mon  chéri,  que 
je  plaisantais;  je  me  sens  mieux,  beaucoup 
mieux,  et  puis,  il  est  biei  naturel  que  le 
jour  où  Joujou  s'en  va,  je  désire...  D'abord, 
as-tu  pensé  à  faire  atteler  pour  la  mener  à 
la  gare  ? 

MAURICE.  —  Evidemment,  ma  petite  Blan- 
che, j'ai  fait  atteler!  Ai-je  l'habitude  d'ou- 
blier ces  choses  ? 

BLANCHE.  —  Et  quelle  voiture  as-tu  dit 
que... 

MAURICE.  — •  La  Victoria. 

BLANCHE.  —  Jamais  vous  ne  tiendrez 
dans  la  Victoria  ! 

MAURICE.  —  Mais  si,  Germaine  et  Max 
nous  précéderont  en  auto. 

BLANCHE.  —  Non,  uon,  il  paraît  que  l'au- 
tomobile ne  marche  pas  ce  matin,  c'est  Ger- 
maine qui  vient  de  me  l'apprendre. 

MAURICE.  —  Ah!  tu  m'en  diras  tant... 

BLANCHE.  —  Et  vous  allcz  être...  (Comp- 
tant sur  ses  doigts.)  Germaine,  Max,  Jou- 
jou, toi,  ça  fait  déjà  quatre. 

JOUJOU.  —  Et  ma  femme  de  chambre. 

BLANCHE.  —  Cinq...  Et  notre  oncle,  est-ce 
qu'il  va  à  la  gare  r 

JOUJOU.  —  Oui;  il  me  l'a  annoncé  tout  à 
l'heure. 

M.\uRiCE.  —  Un  régiment,  quoi!  Allons  il 
faut  prendre  le  breack. 

JOUJOU.  —  Je  vous  en  donne  un  tintouin! 

MAURICE.  —  Terrible!  Par  exemple,  je  me 
demande  si  l'alezan  sera  assez  bien... 

BLANCHE.  —  Tu  sais  que  le  vétérinaire  est 
là!         ■ 

MAURICE.  — •  Tu  en  es  sûre? 

BLANCHE.  —  J'ai  vu  sa  carriole  de  ma  fe- 
nêtre. 

MAURICE.  —  Eh  bien,  je  vais  jusqu'aux 
écuries,  en  même  temps,  je  donnerai  les  or- 
dres nécessaires...  Ne  vous  mettez  pa«  en 
retard,  Joujou. 


SCENE  V 


JOUJOU,  BLANCHE 

BLAi>^CHE.  —  Maurice  avait  l'air  agacé;  je 
n'ai  pas  interrompu  votre  conversation, 
j'espère? 

JOUJOU.  —  Tu  es  folle,  nous  parlions  de 
n'importe  quoi.  Nous  parlions...  nous  par- 
lions musique,   tiens. 

BLANCHE.  —  Ahl  à  propos,  je  t'nî  en- 
tendu chanter  ce  matin! 
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#orjor.  —  Chanter!-'  Ah!  oui...  oui,  je  me 
suis  un  peu  exercée. 

BLANf'Ht:.  —  Tu  as  chanté  d'une  façon 
charmante. 

joujor.  —  Tu  te  .mocjues  d«  moi! 

BLANXHE.  —  Mais  pn:-  du  tout  !  (Un  si- 
leiice.)  Veux-tu  me  raire  une  petite  place? 
{Elle  s'inshiUe  sur  le  canapé  à  côté  de  Jou- 
jou.) Ma  chère  Joujou,  je  suis  si  contente 
d'avoir  violé  la  consigne  et  d'être  descendue 
causer  avec-  toi:  (Lui  prenonf  la  main.)  j'ai 
tant- de  choses  à  te  dire  encore! 

JOUJOU.  —  Ma  chérie,  tu  me  les  aurais 
aussi  bien  dites  là-haut  et  tu  te  serais 
ép«rgiié  une  fatigue. 

BLANCHE.  —  J'ai  eu  peur  que  tu  ne  mon- 
te? là-ltaut  qu'à  la  dernière  minute. 

JOUJOU.  —  Comment,  à  la  dernière  mi- 
uuter  T' imagines-tu  que  je  serai-s  partie  sans 
t'avoîr  fait  de  longs  adieux,  dis? 

BLANCHE.  —  Oui,  Joujou,  je  le  crai- 
gnais. 

JOUJOU.   —  Mais  Bhinehe.  c'^st  sérieux  r 

BLANCHE.  —  Très  sérîeux  ;  depuis  quelque 
temps,  il  me  semble  que  tu  évites  m^  pré- 
sence. 

JOUJOU.  —  Moi?  pourquoi  me  parles-tu 
ainsi?  que  t'ai-je  fait? 

BLANCHE  —  Joujou,  nous  ue  sommes  plus 
les  amies  d'autrefois. 

JOUJOU.  —  Mais  où  prends-tu  cela  ?  Je  te 
jure  que  pour  ma   part... 

BLANCHE.  —  Ne  me  jure  rien.  Mon  cœur 
n'a  pas  changé. 

jou-jou.  —  Tu  me  désespères.  Blanche,  tu 
es  nerveuse  aujourd'hui  et  tu  te  nvontes  la 
tête...  explique-toi. 

BLANCHE.  —  A  quoi  bou  des  explications? 
Je  sens  et  tu   sai-^  que  je  dis  la  vérité. 

JOUJOU.  —  Mais  enfin  j'ai  le  droit... 

BLANCHE.  —  Non,  ma  petite  Joujou,  non, 
une  discussion  sur  ce  sujet  avec  des  repro- 
ches et  des  démentis  serait  indigne  de  nous. 
S'il  s'était  agi  de  toute  autre  que  toi,  je 
me  serais  tue,  j'aurais  caché  ma  peine  et,  peu 
à  peu,  nous  serions  devenues  des  étrangères  : 
mais  je  me  suis  rapj>elé  que  nous  avions  tou- 
jours été  des  camarades  loxtile*?  et  sans  ar- 
rière-pensées et  qu'aucune  des  bêtises  pour 
lesquelles  les  femmes  se  brouillent  n'avait  pu 
nous  séparer.  Alors,  j'a'i  pensé  qu'il  ne  fal- 
lait pas  laisser  mourir  dans  l'oubli  tout  ce 
bon  vieux  passé  et  une  affection  comme  nous 
n'en  retrouverons  jamais  ni  l'une  ni  l'au- 
tre... Joujou,  je  t'en  supplie,  aimons-nous, 
aime-moi   autant   qu'autrefois! 

JOUJOU.  —  Mais  je  t'aime... 

CL.\NCHE.  —  Pas  autant  qu'autrefois! 
Rends-moi  la  chère  amitié  de  jadi«i,  j'en  ai 
un  tel  besoin,  je  suis  une  femme  si  mal  heu- 
reuse ! 

JOUJOU.   — •  Tu  es  malheureuse? 

BL.\NCHE.  —  Cela  t'étonne?  Considère  mon 
eKistence,  quelles  joies  me  connais-tu?  je 
suis  malade,  constamment  malade,  et  je  ne 
guérirai  pas. 
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JOUJOU.  —  Voyons.  Blanolie,  tu  as  été 
malade,  mais  à  présent... 

BLA>"CHE.  —  Oh!  n'imite  pas  Maurice, 
n'essaie  pas  de  me  convaincre  que  je  suis  de- 
venue une  athlète...  Et  puis,  ce  que  je  m'en 
moquerais  d'être  faible  et  malade  et  de 
souffrir  phy.siquement  ;  j'endure  depuis  long- 
temps de  bien  autres  douleurs  ! 

JOUJOU.   —  Lesquelles? 

BLANCHE.  —  Celles  d'une  femme  qui  aime 
son  mari  à  la  passion,  à  la  folie,  à  en  mou- 
rir. —  du  reste,  j'en  meurs,  —  et  que  ce 
mari  trompy  et  trahit  avec  plus  de  constance 
que  s'il  accomplissait  un  devoir. 

.JOUJOU.  —  Que  me  dis-tu  là! 

BLANCHE.  —  Une  chose  que  tu  sa  16,  que 
vous  savez  tous  ! 

JOUJOU.     —    Tu    rêves,    tu     divagues 
n'essaie  mêaie  pas  de  te  répondre! 

BLANCHE.  —  Cest  ça,  je  préfère  ton  si- 
lence, fais-moi  grâce  de  tous  les  mention  ge? 
charitables  dont  aous  entourez  mou  infor- 
tune :  je  ne  vous  en  ai  pas  su  gr^  de  oes 
mensonges,  je  les  trouve  injurieux...  oiii.  il 
faut  que  vous  m'ayez  crue  bien  <>ête  vrai- 
ment ! 

JOUJOU.  —  Quand  tu  seras  plus  calme,  je 
te  parlerai  ;  tu  es  sou-  le  ooup  d'une  irrita- 
tion que  je  ne  c-omprends  pas. 

BLANCHE.  —  D'une  irritation?  Ma  pauvre 
Joujou,  tu  as  i'air  de  t'imaginer  que  je  viens 
de  décoiivi'ir  quelque  chose  et  que  tu  ^ssi-^tes 
à  la  première  explosion  du  de^sespoir ?...  Mais 
écoute,  écoute,  je  sujs  mariée  depuis  neuf 
ans;  di  bien,  quinze  mois  après  mon  ma- 
riage, j'ai  appris  que  Maurice  me  trompait. 
Ça  t'étonne  ça  !  Tu  vois  que  la  mieux  infor- 
mée, c'est  encore  la  pauvre  et  naïve  Blan- 
che... Quinze  mois!...  Tiens,  c'était  à  la 
même  é|X)que  qu'à  présent,  vers  la  rin  de 
l'été;  nous  louions  dans  ce  temps-là  une 
maison  de  campagne  à  .Saint-Germain,  —  tu 
t'en  souviens?...  Je  venais  d'y  passer  deux 
ou  troifs  jours  coiiipiètemeut  seule;  toi.  tous 
les  amis,  votis  voyagiez  et  Maurice  était  au 
Havre  a  pour  affaire  urgente  »»...  Un  ma4^in, 
j'étais  eocore  oouoîiée,  la  femme  de  cliambre 
m'apporte  un  petit  paquet  venu  par  la 
poste,  je  le  décacheté  et  cinquante,  .soixante, 
quatre-vingts  lettres  de  9on  écriture,  à 
lui,  se  répandent  sur  nicm  lit...  C'étaient  des 
lettres  charma.ntes  comme  ii  m'en  arait  écrit 
à  m'oi,  comme  il  leur  eu  a  écrit  à  toutes, 
comme  il  sait  kv,  écrire...  Ah!  il  la  tient  la 
lettre  dl'amour!...  Toute  cette  ix>rrespon- 
dance  m'était  envoyée  par  une  demi-mon- 
daine assez  connue  et  que  Maurice  a-vait  lâ- 
chée depuis  peu,  après  l'avoir  eue  pour  maî- 
tresse pendant  cinq  ou  aïk  mois...  Mon  ^ang- 
i'roid  à  cet  instant-là  m'tHoune  encore.  J'ai 
rassemblé  les  papiers,  je  me  suis  levée.  hal)il- 
lée,  et  j'ai  pris  le  train  pour  Paris.  J'aigi-- 
sais  dans  une  .sorte  de  stupeur...  En  arri- 
vant, je  me  fis  conduire  cJieK  maman...  Tu  la 
i.'>nnais,  maman,  elle  me  reçut  dans  àoi»  [ie~ 
tit   'x>udoir.   dont    les    storo«s     font     toujours 


90 


Joujou 


baii&és;  de  sa  roix  indolente,  elle  me  de- 
manda :  ((  Qu'est-co  qui  t'amène  si  matin 
et  avec  cette  ligure?  »  Comme  j'allais  lui  ré- 
pondre, une  suttocation  me  prit,  et  je  ne 
pus  que  lui  tendre  lo  paquet  de  lettres.  Je 
venais  enfin  d'avoir  conscience  de  mon  mal- 
heur... Maurice,  mou  mari,  mon  aimé,  mon 
petit  Maurice!...  Non,  une  torture  pareille 
ne  se  raconte  pas...  Assise  toute  droite  sur 
ma  chaise,  je  pleurais  convulsivement,  les 
larmes  étaient  rares  et  brûlantes,  elles  cou- 
laient le  long:  de  mes  joues  et  tombaient  sur 
mes  mains,  une  à  une,  lentement...  cî^ins  mon 
innocence,  je  pensais  :  (c  Une  heure  de  ce 
supplice  me  tuera.  »  J'étais  toute  au  martyre 
présent  et  je  ne  prévoyais  pas  que  tant  d'au- 
tres larmes  suivraient  le  même  chemin. 

JOUJOU.  —  Oh  !  Blanche,  que  ne  m'as-tu 
télégraphié  ce  jour-là  !  Je  serais  accourue,  tu 
le  savais  bien. 

RLANCHE.  —  Oui,  oui,  uiais  tu  vas  voir. 
Un  quart  d'heure  après,  je  sonnais,  tu  de- 
vines à  quelle  porte? 

JOUJOU.  —  Pas  chez  cette  femme  qui  t'a- 
vait écrit? 

BLANCHE.    —   Si,    chez   elle.    Je   griffonnai 
sur   ma   carte  quelques  mots   destinés     à     la 
rassurer,  j'avais  si  peur  de  n'être  pas  reçue 
que  je  m'abaissai,   je   parlai   d'une    explica- 
tion ((  amicale  )>  !  Je  me  serais  traînée  à  ge- 
noux pour  ne  pas  perdre  la  volupté  mortelle 
de  cette  entrevue...   Cette  femme  ne  me  fit 
guère   attendre  ;    elle  avait    du   chagrin,    elle 
aussi,    car   elle   ne   prit   pas   le   temps  de   se 
faire  belle,   elle  se  présent^,  à  peine  coiffée. 
les  yeux  rouges     et    toute     vilaine     d'avoir 
pleuré...    Le   préambule  dura   peu,    nous  en 
eûmes  vite   fini   avec  les  explications  et   les 
repentirs;  nous  étions  avides,  elle  de  parler 
et  moi  d'entendre.  Elle  parla  et  dès  les  pre- 
miers mots,   la    petite   lueur     qui     jUsque-là, 
quand  même,  désespérém.ent,  tremblotait  au 
fond  de  moi,  s'éteignit  à  tout  jamais.  Je  sus 
que  Maurice  n'avait  pas  seulement   profané 
ave?    d'autres  .ses    baisers,  mais    enc-ore    sa 
tendresse,  et  nos  «urnoms,  et  nos  manies  d'a- 
mour.  Je  sus  qu'il   ne  m'avait  voué  qu'une 
faible  portion   de  sa  vie  amoureuse  et  qu'il 
tenait  son  mariage  pour  un©  aventure  entre 
cent...    Une>   heure,    je   laissai    l'autre   aban- 
donnée nous   torturer   toutes   les  deux.    Elle 
fut  tour  à  tour  délicate  et  mesquine,  elle  me 
dit  des  choses  misérables,  que  mon  mari  s'é- 
tait montré    généreux,    que   de    ce    côté   elle 
n'avait  pas  le  droit  de  se  plaindre,  qu'en  la 
quittant  il  lui  avait  envoyé  une  somme  im- 
portante et  qu'elle   avait  refusé  de  recevoir 
la  somme  en  question...   Vingt  fois,  elle  re- 
vint sur  cette  preuve    de    désintéressement, 
comme  si  elle  voulait  se  justifier  à  mes  yeux 
du  reproche  de  vénalité,  et  comme  si  pareille 
vétille  pouvait  nous  importer   à  l'une  ou    à 
l'autre.  Et  elle  me  dit  aussi  des  choses  très 
touchantes...   Mais  ce  fut  au  moment  oii  je 
me    levai    pour    prendre    congé    qu'elle    pro- 
nonça les  phrases  qui    décidèrent    de    tout» 


ma  vie...  Elle  me  dit  :  «■  î>ans  les  commen- 
cements, il  était  très  amoureux,  et  moi  il 
me  plaisait,  mais  je  n'en  étais  pas  folle... 
Et  peu  à  peu,  je  me  suib  mise  à  l'aimer, 
puis  à  l'aimer  passionnément.  Dès  qu'il  s'en 
aperçut,  il  se  désintéressa  de  moi,  comme  si 
son  œuvre  fût  terminé'e,  je  devins  jalouse,  il 
m'en  voulût,  je  commençai  à  souffrir  ;  comme 
une  bête,  je  le  lui  avouai,  et  je  ne  réu.ssis 
qu'à  l'excécler  ;  un  jour  que  je  pleurais,  il 
partit  en  claquant  les  portes  et  il  ne  revint 
plus...  »  Et  elle  ajouta  :  (c  Je  me  suis  ar- 
rangée cependant  pour  le  revoir,  je  lui  ai 
demandé  pardon  de  mon  importunité,  je  l'ai 
supplié  de  renouer  notre  liaison,  mais  en 
vain.  Je  me  suis  roulée  à  ses  pieds,  en  men- 
diant un  mois  encore,  une  semaine,  une 
heure  d'amour;  il  est  demeuré  poli  et  glacial, 
et  je  ne  me  serais  pas  imaginé  qu'un 
homme  piit  être  aussi  impitoyable!...  »  Tel' 
les  furent  les  dernières  paroles  que  j'enten- 
dis; je  m'enfuis  de  chez  ma  triste  rivale  et. 
dans  les  secondes  de  singulière  lucidité  qui 
suivirent,  tandis  que  le  fiacre  me  cahotait 
vei*s  la  gare,  mon  lamentable  rôle  m'appa- 
rut  tout  tracé. 

JOUJOU.  —  Blanche  !  Blanche  !  ma  pauvre 
chérie,  et  je  ne  me  suis  doutée  de  rien!... 

BLANCHE.  —  Je  vis  clairement  à  quel 
homme  j'avais  affaire;  je  vis  que  pour  le 
garder  je  devais  respecter  son  égoïsme,  car 
il  défendrait  son  plaisir,  fût-ce  avec  cruauté. 
Je  compris  que,  malgré  tout,  je  demeurerais 
sa  vassale,  sou  esclave,  sa  chose,  parce  que 
mon  amour  faisait  de  moi  un  pauvre  être 
sans  orgueil  et  sans  âme...  Et  je  compris 
aussi  que  la  douleur  morale  n'a  pas  de  bor-' 
nés  et  que,  toute  profonde  que  fût  ma  souf- 
france, une  souffrance  plus  profonde  m'était 
épargnée,  celle  d'une  rupture  entre  lui  et 
moi,  et  de  savoir  que  je  ne  le  verrais  plus... 
Et  pour  éviter  cela,  pour  éviter  une  sépara- 
tion, je  me  suis  juré  à  cette  minute  d'igno- 
rer éternellement,  et  que  mon  mari,  au  re- 
tour de  ses  fugues,  trouverait  toujours,  tou- 
jours une  maison  paisible  et  une  petite 
femme  crédule  et  affectueuse...  Les  gens  me 
plaindraient  d'abord,  puis  me  jugeraient  un 
peu  sotte,  Maurice  penserait  comme  tout  le 
monde,  je  lirais  son  dédain  dans  ses  yeux; 
tant  pis!  rien,  ni  les  humiliations  ni  les 
épreuves,  ne  feraient  monter  à  mes  lèvres  le 
chagrin  de  mon  cœur. 

JOUJOU.  —  Et  je  me  croyais  ton  amie  et 
je  n'ai  pas  deviné  ! 

BLANCHE.  —  De  ce  jour,  j'ai  vécu  sou- 
riante et  déchirée.  Les  nuits,  je  me  les  suis 
accordées  pour  pleurer,  mais  je  n'ai  pas 
goûté  même  la  rude  joie  des  larmes,  car  je 
sentais  bien  que  leur  torrent  emportait  avec 
lui  mes  forces  et  ma  beauté  et  tout  espoir  de 
reconquérir  jamais  l'amour  de  cet  homme. 

joijou.  —  Tu  aurais  dû  te  confier  à  moi, 
au  moins,  nous  aurions  pleuré  ensemble. 

BLANCHE.  —  Crois-t.u  que  je  n'y  aie  pas 
cr>-(!gé?  Mais  j'ai  résisté  .3,  la  tentation;  dans 
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m  mouvement  de  pitié  ou  de  révolte,  tu  au- 
rais pu  trahir  mou  secret,  tandis  que  j'étais 
sûre  de  ma  patience  à  moi.  C'est  qu'il  nVa 
fallu  en  supporter,  Joujou!...  Et  je  n'ai  pas 
perdu  un  détail!  J'ai  appris  à  lire  dans  1  es- 
prit (Je  Maurice  comme  dans  un  livre  mal- 
faisant; j'ai  assisté,  témoin  douloureux  et 
inssoupçonné,  à  se«  intrigues,  à  ses  réussites 
à  ses     dépits...     Quelle     existence!    Vois-tu, 


il  t'aime,  tu  te  persécutes  volontairement. 
BLANCHE.  —  Encore!  tu  veux  encore  me 
faire  laumône!  Mais  ai-je  l'air  dune  femme 
qui  mendie  des  illusions?...  Et  puis,  com- 
prends donc,  tant  de  choses  se  sont  passées 
sous  mes  yeux!  Il  vint  une  époque  où,  par 
indolence  d'homme  à  succès.  Maurice  ne 
chercha  des  conquêtes  que  dans  notre  monde  : 
pourquoi   se   donner   du   mal?    Xotre   maison 
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30UJUU.  —  Blanche,  je  te  plains  de  toute  mon  amk! 


quimd  je  jette  un  regard  en  arrière  sur  ma 
vie  d'épouse,  je  me  sens  si  lasse,  si  lasse, 
que  je  me  demande  parfois  si  c'est  bien  du 
chagrin  que  j'éprouve  ou  seulement  une 
grande  fatigue!  {Dans  un  grand  cri.)  Tiens, 
je  mens,  no  me  crois  pas  !  ce  n'est  pas  vrai  ! 
je  mens  !  Je  souffre  encore  comme  au  pre- 
mier jour!  (En  larmes.)  C'est  drôle,  n'est-ce 
pas,  c'est  très  drôle  cette  faculté  de  souffrir  ! 
Je  ne  me  blaserai  donc  jamais!  Par  quelle 
injustice  faut-il  qu'une  chair  malade  conti- 
nue à  nourrir  ce  cœur  inexorable! 

JOUJOU.  —  INIais,  Blanche,  es-tu  sûre... 
sûre  de  ne  pas  te  tromper?  Oui,  je  sais  qu'il 
&,   été    léger,  mais  pas    à   ce   i>oint...    et  puis 


so  peupla  de  jolies  femmes  et  d'éclats  de  rire 
et  mon  mari  me  répétait  :  u  Je  veux  que  ta 
demeure  soit  gaie  et  que  tu  vives  dans  la 
joie...  »  Et  ainsi  j'ai  pu  les  voir,  les  pauvres 
folles,  cx>urir  au-devant  de  son  désir  et  lui 
apporter  leur  amour...  A  ce  jeu,  beaucoup 
se  sont  meurtries,  mais  leur  chagrin  ne  me 
vengeait  pas,  elles  guérissaient,  elles  s'en  al- 
laient à  d'autres  aventures,  elles  étaient 
rom[)lacées,  et  moi,  Joujou,  moi  je  restais... 
(Elle  pleure.)  Parmi  ces  femmes,  il  s'est 
trouvé  une  amie... 

JOUJOU.  —  l'ne  amie? 

ULANtHE.  —  Une  amie  que  je  chérissais 
entre  toutes... 
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JOUJOU.  —  Non,  Blanche,  non,  ià  tu  t'a- 
Vuses!...  Pas  une  amie!  pae  une  amie  que 
tu  chérissais!...  Non!  non! 

HLANCHE.  —  Si,  si,  tu  la  connais 
comme  moi. 

JOUJOU.  —  Non  Blanche,  non,  je  te  jure 
que  tu  te-  trompes  ! 

BLANCHE.  —  Je  ne  me  trompe  pas  ; 
cette  amie,  c'était  Germaine. 

JOUJOU.  —  Germaine  ! 

BLANCHE.  —  Oui,  Germaine,  qui  tantôt 
déjeunait  dans  ma  chambre  et  m'appelait  sa 
grande  sœur. 

JOUJOU.  —  Germaine!  oh!  c'est  impossi- 
ble! pas  Germaine!  Réfléchis,  Blanche,  pas 
notre  petite  Germaine! 

BLANCHE.  —  Si  tu  l'iguores,  moi,  ]e  le 
sais. 

JOUJOU.  —  Eh  bien,  je  ne  te  crois  pas,  tu 
calomnies;  ta  souffrance  t'a  rendue  mé- 
cliaiifte!  Cette  petite  t'aime  tendrement... 

BLANCHE.  —  C'est  vrai,  elle  m'aime  bien. 
Qu'est-ce  que  cela  prouve?  Tu  peux  me 
croire,  Germaine  comme  les  autres.  J'ai 
suivi  les  phases,  je  l'ai  vue  provocante,  puis 
amoureuse,  puis  triomphante,  puis  angois- 
sée, et  puis,  des  mois  durant,  je  ne  l'ai  plus 
entendue  rire  et  les  gens  lui  ont  trouvé  mau- 
vaise mine...  Joujou,  je  te  le  dis,  les  femmes 
qui  aiment  un  homme  pareil  sont  punies  ! 
Fatalement,  une  heure  vient  pour  elles 
d'être  laides  et  désespérées, 

JOUJOU,  fondant  en  larmes.  —  Oh  !  Blan- 
che, Blanche,  c'est  atroce  ! 

BijvNCHE.  —  N'est-ce  pas? 

JOUJOU,  qui  s^est  laissée  glisser  du  canapé 
<t  qui  a  la  tête  appuyée  sur  les  genoux  de 
lilanche.  —  Blanche,  je  te  plains  de  toute 
mon  âme! 

Elle  pleure  éperdument. 

BLANCHE.  —  Pleure,  malheureuse  Joujou, 
tu  crois  pleurer  sur  ton  amie  Blanche  et 
c'est  sur  toi-même  que  tu  pleures...  Va,  je 
les  reconnais  ces  sanglots,  combien  de  fois  ils 
ont  animé  ma  solitude  ! 

JOUJOU.  —  Blanche,  pardonne-moi  ! 

BLANCHE .    — •   Ohut  ! 

JOUJOU.  —  Je  t'en  supplie,  pardonne- 
moi  ! 

BLANCHE.   —  Tais-toi,  tais-toi! 

JOUJOU.  —  Ne  me  refuse  pas  ton  pardon, 
tu  peux  encore  me  l'accorder,  je  t'en  fais  le 
serment  sur  toi,  sur  nous... 

BLANCHE.  —  Tais-toi,  Joujou,  Dieu  merci, 
je  n'ai  rien  à  te  pardonner  ! 

JOUJOU.  —  Oh  si  !  oh  si  ! 

BLANCHE.  —  Rien,  je  le  sais.  {Un  temps.) 
Joujou,  il  faut  te  relever  et  sécher  t-es  yeux. 
(Un  temps.)  L'heure  de  ton  départ  appro- 
che, Maurice  peut  revenir  d'un  moment  à 
l'autre. 

JOUJOU,  se  relevant.  —  C'est  vrai. 

BLANCHE,  lui  essuyaixt  les  yeux.  —  Pau- 
vre! pauvre! 

JOUJOU,  lui  prenant  la   main.  —  Ma  pe- 


tite Blanche,  dis-moi  que  je  suis  redevenue 
ton  amie. 

nT,ANCHE.  —  Tu  as  été  et  tu  restas  ma 
seule  amie  ! 

JOUJOU.  —  Hélas  !  hélas  !  quand  jo  songe 
que  si  tu  ne  m'avais  pas  parlé  comme  tu  l'as 
fait... 

BLANCHE,  lui  fermant  Je  bouche.  —  Non! 
non! 

JOUJOU.  —  .Je  suis  si  heureuse  que  tu 
m'-aies  parlé, si  heureuse!...  Je  te  promets  que 
ton  secret  sera  bien  gardé  et  puis,  écoute,  ma 
chérie,  je  vais  m'en  aller  tout  à  l'heure  et 
nous  devions  nous  retrouver  le  mois  pro- 
chain... Eh  bien,  il  vaut  mieux  que  nous  ne 
nous  revoyions  pas  si  tôt...  il  faut  que  je 
voyage  pendant  quelques  mois  ou  que  je 
passe  l'hiver  en  Normandie,  chez  maman,  je 
^■errai...  Ça  me  fera  une  grosse  peine  de 
m' éloigner  de  toi  pour  longtemps,  mais  c'est 
la  meilleure  preuve  que  je  puisse  te  donner 
que...  Enfin,  tu  me  comprends? 

BLANCHE.  —  Eais  ta  volonté. 


SCÈNE  YI 


Les  Mêmes,  GERMAINE 
Germaine   eon   chapeau  sur  la  tête. 

GERMAINE,  enirant  avec  impétuosité.  — 
Voyons,  Blanche,  qu'est-ce  que  ça  signifie? 
pourquoi  es-tu  descendue  ? 

BLANCHE.  — •  Ne  te  fâche  pas. 

(iERMAiNE.  —  Et  toi,  Joujou,  au  lieu  de 
l'empêcher  de  faire  des  bêtises... 

JOUJOU.  —  Mais  je  l'ai  suppliée  de... 

GERMAINE.  - —  Et  puis  VOUS  êtcs  OU  lar- 
mes  !  Vous  êtes  folles  toutes  les  deux  ! 

BLANCHE.  —  On  a  bien  le  droit  d'être  un 
peu  émues  au  momeîit  de  se  séparer. 

GERMAINE.  —  Au  moment  de  se  séparer 
pour  quinze  jours!  Eh  bien,  vous  n'êtes  pa.s 
sentimentales  à  juoitié  !  [A  Blanche.)  Toi,  le 
docteur  sei'ait  tout  à  fait  content  s'il  te 
voyait;  tu  vas  me  faire  le  plaisir  de  te  re- 
coucher illico! 

BLANCHE.  —  A  présent,  je  peux  bien  at- 
tendre que  Joujou... 

GERMAINE.  —  Nou,  uoii,  uou  !  Je  ne  m'en 
irai  pas  avant  de  t' avoir  vue  au  lit. 

JOUJOU.  —  Oui,  ma  petite  Blanche,  re- 
monte av-ec  Germaine.  (Avec  intention.) 
Cela   vaudra  mieux,   crois-moi  ! 

GERMAINE.  —  Allous,  embrasscz-vou^  et 
viens  ! 

BLANCHE.  —  Elle  est  terrible!...  (Blanche 
et  Joujou,  s'étreignent  longuement.)  Au  re- 
voir, Joujou,  au  revoir,  ma  chère  petite  Jou- 
jou. 

JOUJOU.  —  Au  revoir,  Blanche. 

GERMAINE.  —  Vous  m'improssix/unez  ! 
Voue  vous    sépareriez     pour    l'éternité    que 


Joujou 


vous  lie  gériez  pas  plus  soleunellps  f  fA  , 
ment  de  sortir,  veÀ  ^Wi^Tt^  jf '^  T' 
qu'un  tout  petit  quart  cV'wi'j^oujou. ''" 


9> 


^ais,    madame  a     les 


veux 


m 


BLANCHE    _   A.-  „^  ,  "^ 

•  Ai,    REvoiR,  JaVJou.    AU  REVOIR... 

Jor.or.  -Mais,  je  suk  prête? 
Pendant   la  replions,  ri*,   n^ 
Joujou.  ii,.aKaa  et  le  cliape^u  de 


SCÉN.E  Vtt 
JOUJOU,  THEKESi;,  puis  MAURICE 


THERESE,    «,Vr,,,^      .7„„_,-ç„     ,i  : 

uoiyoc.  -  Mai.,.  ,,».  0,^  t'o„(. 
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THÉRÈSE. 

tout  rouges. 

JOUJCf.  —  Je  vous  eu  nrie    ma   fin« 
lez-vous   de   vos   affairP^J   \ri  '  ,'  ^"^^' 

minfli^'   V     '^^-'^^^"ebl   Ma    manche,     ma 

désire  lui  parler  tout  de  suL^^r,*";"  ^^ 
verez  du  coté  des  écuHes  '*  *™"- 

£ur  qui  Tieit    îe" v^ ,  '°''=''   ^"^*,^''°*  ^x^"  - 

vovais  chercher  précisément    'i     il  7"""    ^." 
vous  parle  tout  c!e  Tûit"       '  •"*  '•"''  J*' 

.M.U-RK£.   _  Je   vous  étwit* 

voyons     Th^r^-û     .ix    -  i.  "^  «'^econdf ... 

ji>i.s,    intiese,   depeehez-vous ' 

-MAURICE.  -  Ls  it  ^^omething  important  ^^ 
JOUJOU.   Yesi  ^  ^"'poitant.-' 

MAuiucE.  —  Cant  you  -.v  it  iv  encrli.].  ^ 
•JOUJOU.   -   Xo.    Eh    bien"    ïhérèT'Jï 
pour  aujourd'hui-  '    ^^^^^^*^>  est-ce 

THÉRÈSE.  --  Tout  de  suite,  madame. 

EI1«    dispose    les    derniers    obiVt^     r 
^e  Joujou...   Exit   Thérèse    ^'•-  ^"^^^^^"^^"t 


SCÈNE  Vill 


JOUJOU,.  MAURICE,  p«,s  LE  ClàmER 

a-t-iiT''''''*  "~  '^^  '"'^  "'^"^^^>  '^^«i<>«>  qu'v 

.M-UEicï.  —  Parlez? 

JOUJOU.  _  Et»  bieu.  Maurice,  il  est  inu 
t.l*  qu«  vo,K  aUie.  à  Pari..  aujoura>r«i 

-V.U  RiCE.  —  Parce  que?... 

JO^JOl^  —  Parce  que  vo.j.<  ne  ui'v  trouva 
"o/,  ptua:  ,e  ne  ferai  qu'y  passeï!  V  cTJ  rt 
arrivée  cette  uuib  mén.o  à  Lisieu.i  ■ 

.it.4i.KKK.  _  CotuiiKut,  cftte  nuit  ujéiue» 

jen,«eat.    Ce   reudea^vou.  que   vou.  ai'a,cz 
Ujtes    n«e    tarée,    une    ftuc^    cruelle,    y*« 
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n'êtes   pas   capable   de   cette   trahison!     (Un  Maurice.   —  Enfin,   Joujou,   pensez   à  la 

temps.)  Képondez-moi.  déception  effroyable  que  vous  me  causez! 


THÉRÈSE.  —  Madame,  voici  justement  monsieur  qui  vient.. 


'     JOUJOU.  —  Je  n'ai  rien  à  répondre^,  je  re-  joujou.   —  Maurice,^  r-ien    au     monde  ne 

connais   mes  torts   envers   vous...  peut  plus  changer  ma  résolution. 
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MAURICE,  avec  éclat.  —  Quelle  résolu- 
tioTî  ?  Totit  à  l'heure  vous  étiez  parfaitement 
résolue  à  tenir  votre  parole  !  On  ne  se  joue 
pas  d'un  homme  comme  vous  le  faites!  {Se 
radoucissant.)   Voyons     ne     nous     emballons 


JOUJOU,  —  Ah!  bon. 

MAURICE.  —  Eh  bien,  nous  vous  rejoi- 
gnons tout  de  suite. 

LE  CERTiER,  ^ui  s^ cst  approché  de  la 
porte-fenêtre.  —  Oui,  comme  ça,  nous  n'au- 


-<i<!Us«ts«;->— t. , 


MAURICE.  —    t'AUT-IL   QUE   JE  SOIS    STUPIDE   POUR    AVOIR  ÉTÉ  VOTRE    DUPE. 


pas;  il  y  a  là  quelque  chose  qui  m'échappe  et 
que  je  veux  comiprendre.  (Apres  rcflcj-ion.) 
E<t-ce  que  par  hasard?...  Non,  c'est  impos- 
sible! c'est  une  idée  folle!...  Est-ce  que  par 
hasard  Blanche  vous  aurait  dit  quelque 
chose?...  aurait  deviné  quelque  chose? 

JOUJOU.  —  Vous  savez  mieux  que  per- 
sonne r-onibien  Blanche  est  loin  de  soupçon- 
tter.. 

MAURICE.  —  Mais  alors?  alors? 

Entre  Le  Cartier. 

LE  CERTIER.  —  Mcs  umis,  le  breack  est 
prêt  et  Germaine  aussi. 


rons  pas  besoin  de  nous  presser  et  nous 
pourrons  bavarder  à  la  gare.  Quelle  admi- 
rable journée!  Vous  ne  regrettez  pa.^  de  pa.s- 
ser  une  pareille  journée  dans  le  train?... 
Dites? 

JOUJOU,  répondant  (/i<  haf^ard.  —  Oui... 
oui  ! 

LE  CERTIER,  sc  rctouniaut.  —  Malt 
qu'est-ce  que  vous  avez,   l'un   et  l'autre? 

JOUJOU,  —  Rien  du  tout. 

LE  CERTIER,  Ics  obscrvaiit .  —  Pourtant... 

MAURICE.  —  Je  vais  t' expliquer,  moa 
vieux,  tu  as  interrompu  sans  t'en  douter  une 
conversation  sérieuse...  assez  sérieuse,  en- 
fin... 
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joijor.  —  Oui,  il  s'agit  de  Blanche. 

i^K  cKRcriKH.  —  Oih!  je  vous  dema<nc1e 
pardon,  que  ne  le  disie2i-vous  tout  de  suite! 
Je  nio  sauve. 

Il  se   dirige  vers  la  porte  sans  les   quitt-er  des 
yeux. 

MAURICE.  —  C'est  ça,  accoade-nous  lUie 
demi-minute...  tu  nous  excuses,  n'est-ee  pas^? 


JOUJOU.  —  Eu  BIEN,  MOI,  Maurice,  je  vous 

DIS   -VDIEU  ! 


LE  CERTIKR.  —  Mais  comment  donc,  c'est 
trop  naturel...  {Troublé.)  Je  vais  vous  at- 
tendre dans  la  voiture. 

Il   sort  en   faisant  un   geste   presque  impercep- 
tible de  découragement, 

MAURICE.  —  Et  maintenant,  dites-moi 
que  nos  gentils  projets  tiennent  toujours, 
que  je  viens  de  faire  un  mauvais  rêve,  et 
^ue... 

j     JOU.JOU.   —  Votre  insistance  est  vaine  et 
ne  sert  qu'à  nous  toïturer  tous  les  deux... 

MAURICE.  —  Alors,  c'est  un  congé  en 
règle  ? 


JOUJOU.  —  Jamais  je  ne  serai  votre  maî- 
tresse, j  an  mis! 

MAURICE.  —  Voilà  votre  dernier  mot? 

JOUJOU.  —  Oui. 

MAURICE,  qui  se  tient  devant  la  porte  du 
fond,  saisissant  le  poignet  de  Joujou.  —  Et 
vous  croyez  que  je  vais  vous  laisser  partir 
ainsi  h 

JOUJOU.  —  Maurice,  je  vous  en  conjure, 
n'oubliez  pas  que  votre  femme  est  dans 
cette  maison. 

MAURICE,  la  Idchcbitt  et  continuant  à  lui 
barrer  la  sortie.  —  VouiS  avez  tout  calculé  à 
merveille,  mes  compliments  !  Ah  !  j'ai  ren- 
contré dans  ma  vie  des  menteuses,  des 
rouées,  mais  je  dois  reconnaître  que  pavS  une 
ne  vous  arrivait  à  la  cheville  ! 

JOUJOU,  presque  défaillante.  —  Maurice, 
il  est  temps  de  partir. 

MAURICE.  —  Et  VOUS  m'avez  parlé  de 
votre  amour,  du  grand  amour  quô  vous 
avez  pour  moi  î  Vous,  amoureuse,  vous  ! 
Faut-il  que  je  sois  stupide  pour  aToir  été 
votre  dupe. 

Il  dégage  la  porte  et  descend. 

JOUJOU,  même  jeu.  —  Tvlaurice,  venez- 
vous?  Il  est  temps. 

MAURICE.  —  A  la  gvire,  pour  vous,  em- 
brasser et  vous  bénir  sur  le  quai,  grand 
merci  !  Je    ne    sais    pas    dissimuler    ccmme 

VO'US. 

JOUJOU.  —  Que  vais-je  dire  aux  autres  si 
vous  ne  m^aeeompagnez  pas? 

MAURICE.  —  Ce  qu'il  vous  plaira.  Tenez, 
racontez-leur  notre  petite  aventure!...  M'a^- 
■^ez-vous  assez  ^savamment  aguiché  et  mené 
jusqu^à  ia  dernière  minute,  et  quand  vous 
avez  été  bien  sûre  de  me  faire  de  la  peine, 
de  m^eii  faire  beaucoup,  bon&oir  !  se  donner, 
pas  si  bête,  c'est  bon  pour  les  femmes  qui 
ont  un  peu  de  cœur. 

Il  est  allé  s'appuyer  à  une  des  portes-fenêtres 
et  tourne   le    dos    à  Joujou. 

JOUJOU,  que  les  larmes  étouffent.  —  Mau- 
rice, c'est  vrai,  je  me  suis  mal  conduite  en- 
vers vous,  j'ai  été  coquette,  je  vous  ai 
menti,  mais  je  vous  en  demande  pardon 
humblement  et  je  vous  supplie  de  ne  pas  me 
laisser  partir...  pour  longtemps  peut-être, 
sur  de  mauvaises  paroles. 

MAURICE,  sans  se  retourner.  —  Je  vous  en 
prie..,   ces  simagrées  ont  assez  duré. 

JOUJOU.  —  Au  moins,  dites-moi  adieu!... 
(Un  temps.)  Vous  no  voulez  pas'i*  (Un 
temps.)  Eh  bien,  moi,  Maurice,  je  vous  dis 
adieu  ! 

Arrivée  à  la  porte  d«  fond,  elle  hésite  un  ins- 
tant, descend  d'un  pas,  et,  à  Maurice  qui  ne 
la  voit  pas.  envoie  des  deux  mains  un  grand 
baiser,  puis  sort. 


JOUJOU.  —  La,  ètes-yous  rassuré? 


ACTE    TROISIÈME 


Trois  ou  quatre  ans  après. 

Un  i-alon  faïticidie.r  et  modem-style  dans  un  des  pre- 
miers hôtels  de  Monte-Corh.  A  gauche,  large  bow-vindow, 
et  vue  sur  la  Méditerranée.  A  droite,  porte  donnant  sur 
la  chambre.  Au  fond  porte  donnant  sur  le  couloir. 


SCÈNE  PREMIERE 


THERESE,  puis  LE  CERTIER 

THÉRÈSE,  tt  la  porte  de  droite  et  parlant 
à  une  personne  invisible  pour  le  public.  — 
Oui,  madame,  monsieur  Le  Certier  a  dit  au 
portier  qu'il  monterait  dans  deux  minutes. 
{Un  temps  pour  une  réplique  que  le  public 
n'entend  pas.)  Bien  madame.  (Un  temps.) 
Oui,  madame,  je  l'attends  ici.  (Elle  ferme 
la  porte,  s'avance  vers  la  fenêtre.  Passant 
Je  doigt  sur  le  dossier  d'un  fauteuil.)  Quelle 


poussière  !  Si  c'est  permis  !  Ah  !  ils  n'en  font 
pas  lourd  les  domestiques  dans  les  hôtels. 
(Ce  disant,  eUe  s'est  assise  sur  le  fauteuil  en 
question.)  C'est  beau  la  mer,  tout  de  même! 
{Contemplation  de  la  nature.  On  frappe  à 
la  porte  de  gauche  doucement  d'abord,  pui$ 
un  peu  plus  fort.  S}(rsautant.)  Entrez! 

Paraît    Le    Certier,    il    tient    un    bouquet   à    la 
main. 

LE  CERTIER.  —  Boujour,  clièfe  amie,  }o 
ne  vous  dérange  pas,  au  moins? 

THÉRèsE.  —  Ce  n'est  pas  madame,  mou- 
sieur...  Si  monsieur  veut  se  donner  1» 
peine... 
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LE  CERTiER.  —  Ail  !  c'est  VOUS,  Tliérèse  ? 

THÉRÈSE.  —  Oui,  monsieur...  madame 
vous  prie  de  l'excuser,  elle  vient  tout  de 
suite. 

LE  CERTIER.  —  Boujour,   Tliérèse. 

THÉRÈSE.  —  Bonjojr,  monsieur  Le  Cer- 
tier.  En  voilà  un  beau  bouquet!  Je  connais 
quelqu'un  qui  sera  content. 

Elie  prend   les  fleurs  des  mains  de   Le  Certier 
et  les  met  dans  un  vase. 

LE  CERTIER.  —  Madame  est  sortie? 

THÉRÈSE.  —  Non,  non,  monsieur,  ma- 
dame est  à  côt-é  avec  mademoiselle  de  Nit- 
chewska . 

LE  CERTIER.  —  Qu'est-cc  qu6  c'cst  que 
ça,  IVr'^  de  Nitcliewska?...  Une  princesse 
r  usse  ? 

THÉRÈSE.  —  Oh  !  non,  monsieur,  c'est  la 
manucure. 

LE  CERTIER,  distrait.  —  Ah!  oui...  {Un 
temps.)  Eh  bien,  et  le  voyage  en  Enga- 
dine?...  On  y  a,  renoncé,  j'espère. 

THÉRÈSE.  —  Mais  pas  du  tout,  monsieur, 
je  ne  serais  pas  surprise  que  nous  partions 
demain. 

LE  CERTIER.  —  Demain  ! 

THÉRÈSE.   —   Oui,   monsieur. 

LE  CERTIER.  —  Demain!  C'était  donc  sé- 
rieux!... Que'Ile  drôle  d'idée  de  s'en  aller  en 
plein  hiver  dans  un  pays  de  glaciei's,  quand 
on  est  si  bien  ici,  au  soleil! 

THÉRÈSE.  —  Si  bien...  Monte-Carlo,  c'est 
amusant  pour  les  gens  qui  jouent,  et  ma- 
dame ne  met  jamais  les  pieds  dans  la  salle 
de  jeux. 

LE  CERTIER.  —  Il  n'y  a  pas  que  la  salle 
de  jeux...  il  y  a  les  promenades,  la  toilette, 
le  théâtre... 

THÉRÈSE.  —  Je  ne  dis  pas,  mais  monsieur 
sait  comment  est  madame;  ici,  ou  ailleurs, 
c'est  la  même  chose  ;  depuis  deux  ou  trois 
ans,  depuis  que  madnme  s'est  mis  dans  l'i- 
dée de  voyag'^  les  trois  quarts  de  l'année, 
elle  ne  se  plaît  nulle  part...  On  s'installe 
dans  un  endroit  pour  y  passer  des  mois,  et 
on  n'y  est  pas  depuis  quinze  jours  que  ma- 
dame commence  à  s'ennuyer  :  ((  Quel  trou! 
Je  prends  cet  hôtel  en  grippe  !  L'air  est 
mauvais!  »  et  patati,  et  patata...  Et  un  ma- 
tin :  ((  Thérèse,  faites  les  malles,  nous  par- 
tons ».  Jamais  ça  ne  manque!...  monsieur 
ne  trouve  pas  ça  curieux  ? 

LE  CERTIER.  —  Si,  très  curieux. 

THÉRK.«E.  —  Pour  ma  part,  je  ne  me 
plains  pas,  j'adore  les  déplacements,  et 
puis,  madame  est  si  bonne!...  Avec  elle  on 
irait  au  bout  du  monde! 

LE  CT.RTiER,  convaincu.  —  C'est  vrai. 

TA  vorx  DE  JOUJOU,  ù  lu  cantonade.  — 
Thérèse  !  Thérèse  ! 

THÉRÈSE.  —  Madame  !  Si  monsieur  veut 
attendre  une  petite  minute. 

Elle  sort. 


SCÈNE  II 


LE   CERTIER,   puis  JOUJOU 

LE  CERTIER,  seul.  —  Demain!  elle  s'en  va 
demain!  Si  je  ne  lui  parle  pas  aujourd'hui, 
je  suis  un  homme  fichu!  {Devant  la  glace.) 
Oui,  mon  vieux,  c'est  aujourd'hui  ou  ja- 
mais! 

Il   s'examine  minutieusement  dans   la   glace,   il 
se  retourne  pour  l'entrée  de  Joujou. 

JOUJOU.  —  Bonjour,  notre  oncle  ! 

LE  CERTIER,  même  sourire  qu'à  son  arri- 
vée.  —  Bonjour,  chère  amie,  je  ne  vous  dé- 
range pas  au  moins  .^ 

JOUJOU.   —  Vous  plaisantez  ! 

LE  CERTIER.  —  Je  VOUS  ai  apporté  quel- 
ques...  quelques... 

Il  jett^e  des  regards  de  tous  les  côtés. 

JOUJOU.  —  C'est  votre  bouquet  que  vous 
cherchez.^  Le  voici. 

LE  CERTIER.  —  Ah!  oui,  Tliérèso  me  l'a 
pris  des  mains. 

JOUJOU.  —  J'ai  été  bien  inspirée  le  jour 
où  j'ai  déclaré  devant  vous  que  je  raffolais 
des  Heurs,  depuis  lors,  mon  salon  n'en  a  ja- 
mais manqué;  j'espère  que  vous  n'avez  pas 
commandé  celles-ci  à  Paris? 

LE  CERTIER.  —  A  Paris?...  Mais  non,  je 
les  ai  choisies  ce  matin  à  Nice;  pourquoi  mo 
demandez-vous  cela? 

JOUJOU.  —  Parce  que,  hier  soir,  je  pen*- 
sais  à  un  tas  de  vieilles  choses...  Vous  n» 
vous  souvenez  pas  de  m'avoir  offert,  il  y  a... 
voyons,  il  y  a  trois  ans  et  demi,  une  gerbe 
que  vous  vous  étiez  fait  expédier  de  Paris 
aux  environs  de  Dijon  ? 

LE  CERTTER.  —  Ah!  oui,  à  Malvcmey,  j© 
m'en  souviens  parfaitement,  vous  partiez 
pour  la  Normandie. 

JOUJOU.  —  Oui,  c'est  le  jour  en  question 
que  j'ai  vu  Blanche  et  Maurice  pour  la  der- 
nière fois. 

LE  CERTIER.  —  Pas  possîble  ! 

JOUJOU.  - —  Réfléchissez. 

LE  CERTTER.  —  Ma  foi,  VOUS  avcz  raison, 
c'est  pendant  votre  absence  que  l'état  de 
Blanche  s'est   aggrave  subitement. 

JOUJOU.  —  Sans  nu'on  me  prévint  ! 

lE  CERTTER.  — Oh!  ma  petite  Joujou, 
je  vous  en  prie,  ne  ranimons  pns  cctt» 
vieille  querelle  ;  votre  retour  eût  inquiéta 
Blanche,  et,  du  reste,  les  médecins  prescri- 
vi-'en-t  d'urgence  cette  fameuse  saison  en 
Algérie... 

JOUJOU.  —  Qui  dure  depuis  trois  ans. 

LE  CERTIER.  —  C'cst  pourtant  vrai,  troia 
années  ont   passé   là-dessus  tout  doucement. 

JOUJOU.  —  Tout  doucement.  {Un  temps.) 
Il  vous  a  paru  vraiment  que  Blanche  ne 
souffrait  pas  de  sou. exil,   qu'elle  avait  pris 
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.xni  parti  de  ne  plus  jamais  luibiter  l'Eu- 
rope ?... 

LE    CERTIEB.     -   -     Ou     je      suis       UllG      grOStiG 

bête,  ou  elle  en  a  pris  sou  parti  très  gaie- 
ment ! 

JOUJOU.  —  C'est  extraordinaire  ! 

LE  CEiiTiER.  —  Mais  HOU,  elle  s'est  éprise 
de  ce  pays  et  de  ce  climat  qui  lui  ont  rendu 
presque  la  santé.  Et  puis  pour  Blanche  : 
a  Ubi  Maurice,  ubi  patria  !  »  et  là-bas  elle 
le  tient  son  Maurice;  il  est  à  elle,  rien  qu'à 
elle. 

JOUJOU.  —  Et  il  s'accommode^  lui  aussi, 
de  cet  exil  ? 

LE     CERTIER.     —     Il    le     COUpO    toUS    IcS    flUS 

d'un  petit  voyage  en  France. 

JOUJOU.  —  Mais  le  reste  du  temps? 

LE  CERTIER.  —  Le  reste  du  t«mps, 
eh  bien,  oui,  il  se  laisse  vivre  aux  côtés  de 
sa  femme  et  il  p<araît  très  satisfait  de  son 
sort. 

JOUJOU.  —  Cela,  non  plus  ne  vous  f<tupé- 
le  pas? 

LE  CERTIER.  —  C'est  plus  étonuaut,  je  l'a- 
voue; un  jour  que  j'en  faisais  la  remarque 
devant  Maurice,  il  m'a  répondu  :  <(  Mon 
vieux,  vous  vous  êtes  tous  mépris  sur  mon 
compte;  au  fond,  j'ai  toujours  été  un  homme 
d'intérieur.  » 

JOUJOU.  —  Quel  grand  fou  ! 

LE  CERTIER,  la  regardant.  —  Oui,  un  fou 
charmant...  Mais  vous  l'avez  bien  revu, 
Maurice  ? 

JOUJOU.  —  Ja-mais  de  la  vie?  Où  l' au- 
ra is-je   revu  ? 

LE  CERTIER.  —  A  Paris  ! 

JOUJOU.  —  Vous  savez  bien  qu'il  s'y 
ren-d  toujours  vers  l'époque  que  voici,  c'est- 
à-diire  à  un  moment  oiî  je  ne  m'y  trouve 
jamais...  Que  signifie  cette  question,  notre 
oiic<le  ? 

LE  CERTIER.  —  Oh!  rien!  c'est  une  que^s- 
tion  en  l'air.  Il  semble  curieux  que  des  amis 
comme  vous  n'aient  pas  cherché  à  se  ren- 
couitrer...  Vous  n'irez  jamais  le«r  rendre  vi- 
site à  Mustapha  ? 

JOUJOU.  —  Je  ne  crois  pas.  Blanche  n'in- 
si.ste  guère,  et  moi,  je  crains  beaucoup  la 
t  raversée  ;  alors. . . 

LE  CERTIER.  —  Est-ce  drôle  la  vie!  Vous 
étiez  plus  unis  que  les  membres  d'une  même 
famille  ! 

JOUJOU.  —  Rien  ne  r^iste  à  des  années 
de  séparation. 

LE  CERTIER.  —  Rieiij  Vraiment? 

.JOUJOU.    —  Presque  rien. 

Un  silence.  Le  Certier   se  promène  de  long  en 
large  et  donne  des   signes  d'agitation. 

LE  CERTIER.  —  L'EngadiuB,  c'est  une  au- 
tre affaire!  Thérèse  m'assure  que  vous  êtes  à 
peu  près  décidée. 

JOUJOU.  —  Je  suis  même  tout  à  fait  dé- 
cidée. 

LE  CERTIER.  —  àh  !  Et  VOUS  partez 
quand  ? 


JOUJOU.  —  Demain  sans  doute,  j'attends 
une  réponse  des  AVagons-Lits. 

LE  CER'iiER.  —  Ah!  Alors  vous  nous  aban- 
donnez ? 

JOUJOU.  —  Les  Wiliianisoii  ^m-  réclament 
à  cor  et  à  cris. 

LE  CERTIER.  — -  Vous  uous  abandonnez 
pour  ces  Américains? 

JOUJOU.  —  Vous  n'aimez  pas  les  Améri- 
cains, notre  oncle  ? 

LE  CERTIER.  —  Je  veux  dire  pour  ces  gens 
que  vous  connaissez  très  peu. 

JOUJOU.  —  Comment,  très  peu!  Je  les  con- 
nais beaucoup,  surtout  les  deux  jeunes  fem- 
mes; ce  sont  des  camarades  charmantes  et 
que  je  suis  très  heureuse  de  retrouver.  Mais 
oui,  mon  bon  Hubert,  très  heureuse!...  Je 
suis  un  être  sociable  et  je  me  sens  souvent 
bien  sculette  dans  l'existence.  Vous  ne  com- 
prenez peut>-être  pas  cela... 

LE  CERTIER.  —  Oh  !  si,  je  comprends  très 
bien...  mais  ici  vous  ne  manquez  pas  de  so- 
ciété, vous  avez  des  amis... 

JOUJOU.  —  Lesquels?  Germaine  et  Max?... 
je  ne  les  vois  qu'au  dîner;  le  reste  du  temps 
ils  sont  fourrés  à  la  maison  de  jeu. 

LE  CERTIER.    —  Eh   bien,    et...    et   moi?... 

JOUJOU.  —  Votis,  notre  oncle...  d'abord 
voua  habitez  Nice. 

LE  CERTIER.  —  Je  suis    vcjQU     à    Monte-** 
Carlo  tous  les  jours... 

JOUJOU.  —  Je  sais  que  vous  êtes  le  plus 
gentil  et  le  plus  attentionné  des  amis,  mais 
vous  êtes  une  homme  aussi,  et  ce  serait  un 
peu  compromettant,  avouez-le,  de  nous  pro- 
mener sans  cesse  bras  dessus  bras  dessous... 
n'est-ce  pas? 

LE  CERTIER.  —  Evidemment  ! 

Un  silence,   marche,  agitation. 

JOUJOU.  —  Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

LE  CERTIER.  —  Rien  du  tout! 

JOUJOU.  —  Je  vous  trouve  nerveux  au- 
jourd'hui. 

LE  CERTIER.  —  C'cst  tiue  idée  que  vous 
vous  faites.  Chère  amie,  je  vais  vous  dire  au 
revoir... 

JOUJOU.  —  Déjà  ! 

LE  CERTIER.  —  Voicî  l'heure  où  vous 
écrivez  vos  lettres. 

JOUJOU.  —  Mes  lettres  peuvent  attendre- 

LE  CERTIER.  —  De  mon  côté,  j'ai  une  ou 
deux  personnes  à  voir  au  Casino...  si  vous 
me  le  permettez,  je  reviendrai  ici  vers  cinq 
heures. 

JOUJOU.  —  C'est  ça,   nous  bavarderons. 

LE  CERTIER,  acec  élan.  —  Oui,  nous  ba- 
varderons ;  il  faut  que  je  vous  dise  plusieurs 
choses  encore  avant  votre  départ. 

JOUJOU.  —  Entendu  ;  vous  trouverez  Grcr- 
maine  sans  doute... 

LE  CERTIER,  cUsappointé.  —  Âh  !  Ger- 
maine sera  là  ? 

JOUJOU.  —  Oui,  vous  dînez  avec  uous, 
n'est-ce  pas  ?  Vous  avez  apporté  votre  smo- 
king? 
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LE  CERTIER.  —  Je  l'ai  apporté. 

JOUJOU.  —  Alors,  à  tout  à  l'heure! 

LE  CERTIER.  —  A  tout  à  l'heure!  (Il  se 
dirige  lentement  vers  la  porte,  Joujou  va  à 
la  cheminée.  Au  moment  de  sortir  :)  Si  je 
m'en  vais,  je  suis  un  homme  fichu. 

JOUJOU,   se  retournant.  —  Plaît-il? 

LE  CERTIER,  se  retoumant  également.  — ■ 
Un  homme  fichu  ! 

JOUJOU.  —  Hein? 

LE  CERTIER.  —  Joujou,  il  faut  absolu- 
ment que  vous  m' écoutiez! 

JOUJOU.  —  Mais  je  vous  écoute. 

LE  CERTIER.  —  Et  il  faut  aussi  que  vous 
me  juriez  de  ne  pas  me  laisser  partir  sans 
vous  avoir  dit... 

JOUJOU.   —  Sans  m' avoir  dit  quoi? 

LE  CERTIER.  —  Tout  ce  que  j'ai  à  vous 
lire...  Si  je  ne  parle  pas  à  présent,  voyez- 
.ous,  je  suis  un  homme  fichu,  un  homme 
tout  à  fait  fichu  ! 

JOUJOU.  —  Parlez,  parlez,  vous  m'ef- 
frayez ! 

LE  CERTIER.  —  Eh  bien,  voilà...  Mais  d'a- 
l)ord,  faites-moi  un  gi'and  plaisii',  retournez- 
vous,   ne  regardez  pas  de  mon  côté... 

JOUJOU,  obéissant.  —  Je  suis  impressionnée. 

LE  CERTiBR.  —  Bien.  Coniime  ça,  si  vous 
\'ous  moquez  de  moi,  je  ne  vous  verrai  pas. 

joujoT'.  —  Mais  je  ne  songe  pas  à  me 
moquer. 

T>K  CERTIER.  —  C'est  que  vous  ne  vous 
doutez  pas  de...  Enfin,  tant  pis!...  Ma  chère 
Joujou,  les  choses  que  vous  allez  entendre, 
je  les  pense  depuis  des  années...  Dans  le 
temps,  j'ai  essayé  une  ou  deux  fois  de  vous 
les  révéler,  mais  je  m'y  suis  pris  comme 
toujours  très  mal,  et  je  n'ai  même  pas 
réussi  à  me  faire  comprendre;  ensuite,  j'ai 
fait  une  découverte  qui  m'a  condamné  à  un 
très  long  silence,  je  me  suis  aperçu  d'un 
événement  grave  qui  a  bouleversé  votre 
vie...  (Z^ne  pause  rVune  seconde  comme  .s'?7 
espérait  une  réponse.)  Ma  découverte  re- 
monte à  une  certaine  date...  à  une  certaine 
date  dont  nous  avons  parlé  tout  à  Theure... 
Depuis  ce  jour  an  grand  changement  s'est 
opéré  en  vous  ;  vos  amis  se  figurent  que 
c'est  de  la,  neurasthénie,  mais  moi  j'ai  com- 
pris... N'allez  pas  croire,  surtout,  que  j'es- 
saie de  vous  arracher  des  aveux! 

JOUJOU.  —  Les  aveux  seraient  brefs;  oui. 
je  reconnais  qu'une  circonstance  a  boule- 
versé ma  vie,  mais  l'histoire  est  plus  simple 
que  vous  ne  pouvez  vous  l'imaginer,  et  je 
suis  prête  à  vous  la  raconter  depuis  A  jus- 
qu'à Z. 

iJE  CERTIER.  —  Non,  nou,  à  aucun  prix, 
ne  me  racontez  rien,  jamais  rien!...  Je  n'ai, 
ni  le  droit,  ni  l'envie  do  rien  savoir,  je  suis 
trop  heureux,  trop  touché,  que  vous  ne  m'en 
vouliez  pas  d'être  si  franc;  je  désirais  seu- 
leînént  vous  prouver  que  je  m'étais  rendu 
compte  que  vous  souffriez,  et  j'ajoute  que 
vous  n'avez  pas  été  seule  à  souffrir...  De- 
puis   que    votre    existence    nomade    a    com- 


mencé, je  l'ai  suivie  tant  bien  que  mal,  au- 
tant que  j'ai  pu  le  faire,  sans  être  impoa-- 
tun  et  sans  doimer  à  jasei...  Ma  seule  pré- 
occupation était  de  vous  observer,  de  guet- 
ter un  état  d'âme  mei'lleur,  d'espérer  qu'un 
jour  viendrait  où,  de  nouveau,  je  pourrais 
tenter  de  vous  parler  de  moi...  Eh  bien,  de- 
puis quelque  temps,  à  certains  signes,  à  cer 


LE  CERTIER.  —  Si  je  me  lui  p.-^rle  pas  aujovr- 

d'hUI.   je  suis   IX    IIOMMi:    FICHU  ! 

tains  mots,  il  m'a  paru  <\ne  vous  vous  libé- 
riez des  \  ieux  r«ou\i^nii>.  dos  mauvais  vieux 
souvenii's<,  <^  (fue  vous  viviez  de  moins  e»î  ' 
moins  dans  le^iawsé...  aloi-s.  au  risque  d'être 
ridicule,  j'ai  résohi...  eniin.  je  me  suis  juré 
d'avoir  le  couiage...  tenez,  j'en  manque  tout 
à  fait  de  courage!  I^es  voilà,  les  mots  diffi- 
ciles!...   Ah!  SI   j'étais  le  premier  gamin  ve- 
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nu...  quand  ou  est  jeune,  tout  aveu  sonne 
clair,  naïf,  liumain.  Du  reste,  cette  fois, 
vous  m'avez  compris,  n'est-ce  pas?...  Oui, 
c'est  ainsi,  30  vous  aime...  je  vous  aime  de- 
puis très  longtemps,  je  vous  aime  do  toutefi 
mes  forces,  je  vous  aime  comme  peut  aimer 
un  homme  de  mon  âge  qui  sent  bien  que 
c'est  pour  la  dernière  fois  et  qui  joue  toute 
la  fin  de  sa  vie  sur  cette  aventure-là  !  Ouf  ! 

Il  s'éponge  le  front. 

JOUJOU,  très  doucement.  —  Je  peux  me 
retourner  ? 

LE  CERTiER.  —  Nou,  iiou,  pas  cucore  1  Je 
V-'ai  pas  encore  fini!...  Je  sais  parfaitement, 
v'^oujou,  que  jamais  vous  n'aurez  pour  moi 
T.utre  chose  que  de  l'amitié,  c'est  trop  natu- 
»-el,  et  il  y  a  beau  temps  que  j'ai  fait  mon 
deuil  de  tout  le  reste  ;  la  certitude  que  rien 
dorénavant  ne  pourrait  me  séparer  de  vous 
«suffirait  à  embellir  mon  existence...  Sou- 
i'cnt,  je  vous  ai  entendue  répéter  que  votre 
isolement  vous  devenait  odieux,  que  vous 
souffriez  de  votre  solitude  ;  eh  bien,  vous  me 
connaissez,  je  crois  que  si  vous  me  faisiez  la 
joie  de  m'accepter  pour  mari,  je  saurais  de- 
7iieurer  un  compagnon  prévenant,  dévoué  à 
vos  moindres  désirs  et  respectueux  de  vos 
pensées  intimes...  Voilà!  Si  ma  proposition 
vous  déplaît  ou  si  vous  m'avez  trouvé  ridi- 
cule, dites-le-moi,  sans  détours,  je  redevien- 
drai le  camarade  d'avant,  et  plus  jamais,  je 
ne  vous  ennuierai  de  mes  sentiments. 

JOUJOU.  —  Je  peux  me  retourner? 

LE  CERTIER.  —  Oui,  j'attends  votre  ré- 
ponse. 

JOUJOU.  —  La  voici.  Mon  cher  Hubert, 
j'avais  deviné  que  vous  m'aimiez  bien  avant 
votre  déclaration.  La.  femme  la  plus  naïve 
s'aperçoit  de  ces  ohoses-là.  Je  vous  avoue 
que  si  vous  aviez  gardé  le  silence,  notre 
bonne  camaraderie  fraternelle  eût  continué 
et  je  n'aurais  rien  fait  pour  provoquer  l'en- 
tretien que  voici...  et  pourtant,  depuis  que 
vous  m'avez  parlé,  je  me  sens  très  contente, 
tiès,  très  contente,  beaucoup  plus  contente 
que  je  ne  pouvais  le  prévoir... 

LE    CERTIER.    — -    AloTS  ? 

JOUJOU.  —  Alors,  ne  vous  effrayez  pas 
d'une  banalité,  j'ai  pour  vous,  Hubert,  une 
grande  affection... 

LE  CERTIER.  —  Aïe!  aïc !  aïe! 

JOUJOU.  —  Je  vous  ai  dit  de  ne  pas  vous 
effrayer  ;  c'est  plus  que  de  l'affection,  c'est 
une  sorte  de  tendresse...  Si  je  devenais  vo- 
tre femme,  peut-être  cette  tendresse  se 
transformerait-elle  plus  tard  en  quelque 
chose  qui  vous  plairait  davantage. 

LE  CERTIER.  —  Je  n'en  demande  pas  tant. 

JOUJOU.  —  Et  peut-être  aussi  faudrait-il 
vous  contenter  de  ce  que  j'éprouve  actuelle- 
ment... je  ne  suis  plus  toute  «jeune  et  je 
vous  apporte  un  cœur  un  peu  meurtri,  un 
peu  usé  par  un  long  chagrin. 

LE  CERTIER.  —  Alors...  VOUS  lie  dites  pas 
non  ?  vous  consentez  ? 


JOUJOU.  —  Presque. 

LE   CERTIER.   Ail! 

JOUJOU.  —  Mais  accordez-moi  vingt- 
quatre  heures  de  réflexion,  il  faut  qu'en 
toute  conscience,  je  me  pose  une  ou  deux 
questions  à  moi-même;  demain  à  cette  heure- 
ci  je  vous  donnerai  ma  réponse  définitive. 

LE  CERTIER.  —  Ah!  demain... 

JOUJOU.  —  Oui,  demain. 

LE  CERTIER.  —  Soit,  mais  je  vais  passer 
une  sale  journée. 

JOUJOU.  —  Vous  aurez  tort;  voulez-vous 
un  talisman  contre  l'inquiétude?  Embras^ 
scz-moi.  {Le  Certier  Vembrosse  sur  les  dewx 
joues.)  Là,  etes-vous  rassuré? 

LE  CERTIER.  —  Jc  suis  hcureux,  si  heu- 
reux ! 

JOUJOU.  —  Vous  n'en  avez  pas  l'air. 

LE  CERTIER.  —  Eh  bien,  non,  je  ne  suis 
pas  heureux  ! 

JOUJOU.  —  Parce  que? 

LE  CERTIER.  —  Parco  qu'il  va  m'arriver 
quelque  chose,  je  sais  qu'il  va  m'arriver 
quelque  chose. 

JOUJOU.  — -  Quelque  chose? 

LE  CERTIER.  —  Ah!  si  VOUS  counaissie;. 
ma  guigne  ! 

JOUJOU.  —  Chut  ! 

LE  CERTIER.  —  Je  pcux  bicu  en  parler, 
elle  s'acharne  sur  moi  depuis  que  je  suis 
haut  comme  ça;  elle  a  contrarié  tous  mes  dé- 
sirs. Et  vous  voulez  qu'aujourd'hui  j'ob- 
tienne tout  de  suite  b,  chose  que  j'ai  le  plus 
ardemment  souhaitée  au  monde!  Voyo-ns,  ce 
serait  une  injustice! 

JOUJOU.  —  J'ai  bien  peur  que  cette  injus- 
tice ne  se  commette...  il  y  a  quatre-vingt- 
dix-neuf  chances  sur  cent  pour  qu'avant  un 
mois  je  m'appelle  M'"®  Le  Certier. 

LE  CERTIER.  —  Le  bou  Dicu  vous  entende  ! 
Allons,  je  vais  prendre  le  premier  train  pour 
Nice,  je  vais  m'en  fermer  dans  ma  chambre  à 
l'hôtel,  et  toutes  les  cinq  oiiinutes  je  me  répé- 
terai :  ((  Il  va  m'arriver  quelque  chose,  il  va 
sûrement  m'arriver  quelque  chose!  »  Vous 
comprenez,  pour  conjurer  le  sort;  au  re- 
voir! {Il  disparaît,  mais  revient  aussitôt.) 
C'est  encore  moi.  Joujou.  Depuis  une  demi- 
heure,  jo  prends  des  airs  de  brave,  mais  ne 
vous  y  fiez  pas  ;  si  à  présent  vous  changiez 
d'avis,  ça  me  ferait  une  peine...  Une  peine 
terrible!  A    demain! 


SCENE  IIÎ 


JOUJOU,  puis  THERESE 

.JOUJOU,  seule,  va  à  la  glace  et  s* examine 
minutieusement.  Au  bout  d^un  instant.  — 
Thérèse  !  Thérèse  ! 

THÉRÈSE,  apparaissant  à  droite.  —  Ma/- 
dame  a  appelé? 
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JOUJOU.  —  Thérèse,  quelle  mine  me  trou- 

VOZ-TOllS  ? 

THÉRÈSE.  —  Madame  a  très  bonne  mine. 

JOUJOU.    —  ^saliirellenient  ! 

THÉRÈSE.  —  Je  le  dis  comme  je  le 
pense. 

jorjou.  —  Ah!  je  suis  bien  changée  de- 
puis deux  ou  trois  ans... 

THÉRÈSE.  —  Par  exemple! 

JOUJOU.  —  Vous  ne  prérendrez  pas  que 
j'aie  la  même  figure  qu'autrefois? 


Thérèse,  allez  dire  au  portier  de  me  comman- 
:1er  une  voiture. 

THÉRÈSE  —  Madame  sort  tout  de  suit-e? 

JOUJOU.  —  Je  sortirai  d'ici  un  quarx 
d'heure. 

THÉRÈSE.  —  Bien,  madame. 


SCÈNE  lY 


JOUJOU.  —  Thérèse,  quelle  mine 

ME    TROUVEZ-VOUS  ? 

^  THÉRÈSE.  —  A  ma  connaissance,  madame 
n  a  j<amais  été  plus  jolie. 

JOUJOU.  —  Vous  êtes  folle,  ma  pauvre 
fille  !  ^ 

THÉRÈSE.  —  Madame  peut  mo  croire. 

JOUJOU.  —  Sincèrement...  vous  trouvez? 

THÉRÈSE.  —  Et  je  ne  suis  p;is  seule  de 
mon  avis,  M.  Le  Cortier  me  disait  la  mênio 
chose  avant-hier. 

JOUJOU.  —  Oh  alors  ! 

GERMAi.vE,  (h  h  porte  Ju  fond.  —  Je  peux 
PTitrer?  C'e^t  moi,  Germaine. 

JOUJOU.  —  Oui,  oui,  entre.   [A   Thérèse.) 


JOUJOU,  GERMAINE,  un  moment 
UN  MAllKE  DHOTFJ. 

GERMAINE.  —  Tu  vas  faire  une  promenade. 

JOUJOU.  —  Oui,  une  longue  promenade,  j'ai 

besoin   de  quelques  heures  de  recueillement. 

GERMAINE.  —  Tu  a^  tcg  placcs  de  sleeping 

pour  demain  soir  ? 

JOUJOU.  —  Non,  pas  encore;  du  reste,  il 
n'est  pas  sûr  que  je  parte  demain.  Dis  donc, 
je  te  remercie,  vous  m'avez  joliment  lâchée, 
j'ai  déjeuné  toute  seule  ! 

GERMAINE.  —  Ma  pauvre  chérie,  il  faut 
nous  pardonner...  si  tu  savais!...  Nous  "«lous 
sommes  couchés  à  quatre  heures  du  matin, 
nous  avons  passé  toute  notre  nuit  à  écrire 
des  chiffres. 

JOUJOU.  —  Des  chiffres? 
GERMAINE.   —  Oui,   enfin   à  faire  des  cal- 
culs, nous  modifions  notre  système  au  trente- 
et-quarante. 

JOUJOU.  —  Il  ne  marchait  donc  pa^  votre 
système  ? 

GERMAINE.  —.  .Si,  il  marchait,  mais  nous 
voulons  qu'il  marche  encore  mieux,  alors  au 
lieu  de  jouer  masse  égale,  .îous  allons  jouer 
avec  une  montante. 

joijou.  —  l'ne  montante?...  Qu'est>-ce 
que  c'est  que  ça,  une  montante? 

GERMAINE.  —  Ce  .serait  t^-op  long  à  t'ex- 
pliquer,  mais  tu  verras  avant  la  1  n  de  la 
semaine,  nous  aurons  rattrapé  toute  notre 
perte. 

JOUJOU.   —  Vous  perdez  donc? 
GERMAINE.  —  Pas  graud'cliosc. 
JOUJOU.  —  Gombit^n? 
GERMAINE.  —  Uue  douzaine  de  mille... 
.JOUJOU.  —  Bravo!  Mais  il  est  détectable 
A'otre  système  ! 

GEHM.uvE.  —  Il  n'est  pas  détestable,  ma 
chère;  l'an  dernier  Mas  jouait  sans  aucun 
système,  eh  bien,  il  a  perdu  quatre  fois  au- 
tant. 

JOUJOU.  —  Du  moment  que  vous  êtes  s;i- 
risfaits,  tout  va  bien. 

GERMAi.NE.  —  Notrc  grand  tort,  c'était  de 
jouer  trop  longtemps;  désornrai.s.  nous  en- 
trerons dans  la  salle  de  jeux  à  trois  heures 
—  pas  à  trois  heures  cinq  ni  à  trois  heures 
moins  cinq  —  à  trois  heures,  et  que  nous 
soyions  en  gain  ou  en  perte,  à  sept  heures 
tapant,  nous  levons  la  séance.  Qu'est-ce  que 
tu  dis  de  cette  idée? 
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joijoi  .  —  Je  l'approuve,  parce  qu'elle 
mo  fera  dîner  à  l'heure,  mais  je  ne  suis  pas 
sûro  qu'elle  vous  fasse  gagner. 

GERMAINE.  —  Tu  ne  comprends  rien  au 
jeu!  L'idée  est  de  moi  et  Max  l'a  trouA'ée 
excellente. 

On   frappe. 

JOUJOU.  —  Entrez!  {Paraît  un  maître 
dliôtei.)    Qu'est-ce     que     c'est?    (Le     maître 


LE  MAITRE  D'HOTEL.  —  Bien,  madame. 


« 


crj^tcî  fend,  à  Joujou  une  carte  sur  un  petit 
plateau.)  Oh! 

GERMAI  M-:.    Quoi  ? 

JOUJOU.  —  Tiens! 

GERMAINE.    Oh!...     Il     CSt     là? 

JOUJOU,  au  maître  cVhôtel.  —  Ce  mon- 
sieur est  là? 

LE  MAITRE  d'hotel.  —  Oui,  madame. 

GERMAINE.  —  Ça  par  exemple,  c'est  ex- 
traordinaire! 

JOUJOU.  —  Extraordinaire! 


GERMAINE,  indiquant  le  maître  d^hôtel  — 
Dis  donc!... 

JOUJOU.  —  Ah!  oui...  eh  bien,  priez  c{^ 
monsieur  de  monter. 

LE  MAITRE  d'hotel.  —  Bien,  madame. 

Il  sort. 

GERMAINE.  —  Je  n'en  reviens  pas!  Mais 
tu  en  fais  une  figure! 

JOUJOU.  —  Moi,  pas  du  tout! 

GERMAINE.  —  Regardc-toi. 

JOUJOU.  —  Ah  !  tu  sais,  les  événemeute 
inattendus...  ça  me...  ça  me...  J'ai  touiours 
été  comme  ça.   (On  frappe.)  Entrez! 


SCENE  V 


Les  Mêmef,  MArRICE 

MAURICE.  —  Bonjour,  mesdames. 

GERMAINE.  —  Boujour,  mou  petit  Mau- 
rice, eh  bien,  une  surpri.se,  voilà  une  sur- 
prise! D'où  sortez- vous  ?  Oh!  vous  pouvez 
m'embrasser,  il  y  a  assez  longtemps  qu'on  ne 
s'est  vu!  {Ils  s'embrassent.)  Et  Joujou 
aussi,  vous  pouvez  l'embrasser,  il  y  a  enoo'e 
plus  longtemps  que... 

MAURICE.  —  Mais  je  ne  demande  pa- 
mieux. 

.JOUJOU,  lui  tendant  lu  main.  —  Non,  non 
nous  sommes  des  gens  sérieux,  nous  autres 
Comment  se  porte  Blanche  ! 

MAURICE.  —  Admirablement,  si  j'en  crois- 
ses lettres;  vous  savez  que  je  viens  de  passer 
deux  mois  à  Paris. 

GERMAINE.  —  Et  par  quel  hasard  à  Monte- 
Carlo? 

MAURICE.  —  Par  le  plus  grand  des  ha- 
sards! J'arrive  de  Marseille  oii  je  devais 
m'embarquer  hier  via  Alger,  seulement  les 
va.gaes  m'ont  paru  si  grosse?-  et  le  ciel  si 
noir... 

GERMAINE.  —  Tiens  !  ici  il  a  fait  très 
beau  ! 

MAURICE.  —  ...que  j'ai  retardé  mon  départ 
de  deux  jours  et  que  je  me  suis  offert  une 
petite  bal-ade,  j'ai  longuement  hésité  entre 
Âlonte-Carlo  et  Cannes. 

GERMAINE.    —   VoUS  êtcS   poli  ! 

MAURICE.  —  Je  ne  me  doutais  pas  que  je 
vous  trouverais  ici...  vous  avez  considérable- 
ment prolongé  votre  séjour. 

GERMAINE.  —  Considérablement.  Mais  à 
propos  qui  vous  a  indiqué  notre  hôtel? 

MAURICE.  —  Cet  hôtel  est  également  le 
mien  ;  j'ai  appris  que  vous  y  habitiez  par 
votre  mari,  il  vient  de  me  communiquer  ce 
renseignement  entre  deux  coups  de  trente- 
et-quarante...  deux  coups  qu'il  a  du  reste 
perdus  l'un  et  l'autre. 

GERMAINE.  —  Comment!  -il  est  déjà  au 
trente-et-quarante  ? 
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MAURICE.  —  Oui.  Il  m'a  même  prié  de 
vous  faire  observer  qu'il  est  trois  heures 
passées. 

GERMAINE.  —  Vrai  r  oh!  là  là,  ce  que  je 
vais  me  faire  attraper!...  Au  revoir  mes  en- 
fants ! 

MAURicji.  —  Où    allez-vous? 
GERMAINE.    —   Jouer   notre  svstème,     par- 
bleu ! 

JOUJOU.  —  Tu  nous  ennuies  avec  ton  jeu, 
tu  peux  biejQ  ten  passer- un  jour! 

MAURICE.  —  En  mon  honneur! 

GERMAINE.  —  Mon  cher  Maurice,  je  re- 
grette infiniment,  mais  sauter  une  séance 
serait  manquer  de  conduite  et  le  manque  de 
conduite  c'est  la  mort  du  joueur. 

MAURICE.  —  C'est  ce  que  votre  mari  m'a 
expliqué  en   perdant  son   troisième  coup. 

GERMAINE,  qui  o  fini  de  s^attifer  devant 
la  glace.  —  Voilà!...  Dites  donc,  on  se  re- 
trouve à  dîner. 

MAURICE,  —  Mais... 

GERMAINE.  —  Vous  allez  resi-er  avec  Jou- 
jou, n'est-ce  pas.^ 

JOUJOU  —  Mais  tu  gênes  beaucoup  Mau- 
rice, il  n'a-  pas  fait  le  voyage  de  Monte-Carlo 
pour  passer  son  après-midi  dans  mon  salon... 

MAURICE.  —  Au  contraire,  c'est  moi  qui 
crains  d'être  indiscret...  j'arrive  sans  crier 
gare,  et... 

GERMAINE.  —  En  fout-ils  des  manières  !  Il 
ne  s'agit  pas  de  passer  Taprès-midi  dans  ton 
salon  puisque  tu  dois  aller  te  promener  €-n 
voiture. 

MAURICE.  —  Ah!  vous  comptez... 

JOUJOU.   —  Oui,  j'ai  commandé  une... 

GERMAINE.  —  Justement,  au  lieu  de  t-e 
promener  toute  seule,  tu  emmèneras  Mau- 
rice. Cest  bien  entendu,  n'est-ce  pas,  rendez- 
vous  à  huit  heures  en  bas,  au  restaurant. 

MAURICE.  —  Alors...  ent-endu. 

JOUJOU.  —  Eh  bien,  oui...  entendu... 

GERMAINE.  —  A  tout  à  l'iieure. 


JOUJOU 


SCENE  VI 


MAURICE,   un  moment 
THERESE 


JOUJOU,  après  un  long  silence.  —  Asseyez- 
vous  donc. 

MAURICE.  —  J'inspectais  votre  salon,  il 
est  tout  à  fait  agréable. 

JOUJOU.  —  Je  suis  assez   bien  installée. 

MAURICE.  —  Bon  hôte.!,  n'est-ce  pas.  en 
dépit  des  tziganes. 

joujor.  —  Le  service  laisse  à  désirer, 
mais  la  nourriture  est  parfaite  et,  quant 
aux  tziganes,  à  une  certaine  distance,  je  les 
supporte  assez  bien. 

>!ArHirR.  —  Des  prix  fous  par  exemple! 

JOUJOU.  —  Oii,  le  vol  organisé! 


MAURICE.  —  ILs  ont  du   monde  pourtant. 

JOUJOU.  —  Oui,  pas  mal  de  monde  cette 
année. 

MAURICE.  —  Ils  m'ont  fourré  au  troi- 
sième; enfin,  pour  une  nuit,  je  m'en  moque. 

JOUJOU.  —  Ah!  vous  repartez  demain? 

MAURICE.  —  Oui,  demain,  demain  à  midi, 
dernière  limite.  (jL'n  silence.)  Non,  ma  ciwire 
amie,  n'insistez  pas  pour  me  retenir,  nia  ca- 
bine est  réservée  ! 

JOUJOU.  —  Je  n'insisterai  cert<iinement 
pas,  puisque  Blanche  vous  attend. 

MAURICE.  —  Trè.s  juste. 

JOUJOU  va  s'asseoii-  près  de  la  fenêtre, 
montrant  la   vue.  —  Est-ce  assez  joli? 

MAURICE    —  Trop,  beaucoup  trop  1 

JOUJOU.  —  Vous  n'aimez  pas  c«  pays? 

MAURICE.  —  Non,  je  ne  l'aime  pas;  d'a- 
bord, il  resse^nble  à  un  autre  pays  que  j'ha- 
bite dix  mois  de  l'année. 

JOUJOU.  —  Mais  Blanche  m'écrit  dans 
toutes  ses  lettres  que  Mustapha  est  an  en- 
droit délicieux  1 

MAURICE.  —  Et  comme  elle  a  raison!  Dé- 
licieux, est  le  mot!  Délicieux  en  diable! 
Ecœurant!  Ah  les  cieux  limpides  et  l'onde 
bleue,  et  la  flore  africaine  et  les  parfums  de 
myrte!  .Soupe!  soupe!...  11  y  a  des  jours  îâ- 
bas,  dans  mon  délicieux  petit  Mustapha  de 
malheur,  où  je  me  dairi.ierais  pour  contem- 
pler un  bout  de  paysage  un  peu  vilain  et  un 
peu  vigoureux!  Je  ne"  mens  pas.  (S'appro- 
c liant  de  la  fenêtre.)  Alors,  vous  en  êtes  en- 
core à  a<imirer  ce  ohnjmo.  ces  palmiers  en 
zinc  découpé,  ce  soleil  jaune  et  plat  comme 
une  pièce  de  cent  franco,  ces  maisons  blan- 
ches qui  ont  l'air  d'être  bâties  avec  les  car- 
tes du  tripot,  toute  cette  nature  en  toc  sur 
éternel  fond  d'azur  et  gueules  d'Anglais! 
JOUJOU.  —  Assez!  assez' 
MAURICE.  —  A  la  bonne  heure!  Vous 
souriez  !  Enfin  !  O'est  ça  qui  est  délicieux 
Joujou  et  pas  la  Méditerranée!  Ah.  j'ai  tou- 
jours eu  un  faible  pour  ce  sourire-là!...  Al- 
lons,  bon,  il  a  disparu. 

JOUJOU.  —  Trouvez-vous,  mon  cher  Mau- 
rice, que  ces  fadaises  soient  bien  de  notre 
âge? 

MAURICE.  —  Vous  voulez  p:nler  de  mon 
âge  à  moi  :  vous  n'êtes  pas  généreuse  de  me 
faire  sentir  que  je  suis  un  vieil  homme  à 
présent...  un  vieil  homme  dont  on  ne  dai- 
gnerait même  plus  se  moquer. 

roujou.  —  Vous  ai-je  dit  que  Blanche 
m'avait  envoyé  des  photograpliios  de  votre 
villa? 

MAURICE.  —  Car  vous  m'avez  joué  un  nié- 
ohant  tour!  Pourquoi  m'avez-voub  joué  ce 
tour-là? 

JOUJOU.  —  Je  vous  en  prie,  ne  me  parlez 
pas  du  passé. 

MAuiiicK.  —  Connue  il  vous  plaira...  {Un 
silenêc.)   Kt  notre  oncle,  prospère-t-i!  "'* 

JOUJOU.  —  Mais  oui. 

M^'imcE.  —  Mon  l)on  vieux  Hubert,  tout 
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de  même,  ça  va  me  faire  plaisir  de  l'embras- 
ser. 

JOUJOU.  —    Vous  ne  le  verrez  pas  ce  soir. 

MAURICE.  —  Si,  il  dîne  avec  nous. 

JOUJOU.  —  Non,  non! 

M.\URicE.  —  C'est  Max  qui  me  l'a  dit  à 
l'instant.       *"' 

JOUJOU.  —  Je  vous  assure  qu'Hubert   ne 


pardon,  il  s'agit  de  mon  plus  ancien  et  meil- 
leur ami,  et  il  me  faut  une  explication;  si 
vous  me  la  refusez,  Hubert  ne  me  la  refusera 
pas.  Choisissez. 

JOUJOU.  — '  Eh  bien,  alors,  je  préfère  vous 
la  donner  moi-même,  tau  fond,  il  n'est  pas 
mauvais  que  vous  sachiez...  Hubert  Le  Oer- 
tier  vient  de  me  demander  d'être  sa  femme 


MAURICE.  —  Quoi,  vous  pleurez? 


dînera  pas  avec  nous;  il  m'a  quittée  il  y  a 
une  heure  pour  retourner  à  Nice. 

MAURICE.  —  Mais  alors,  je  vais  lui  télé- 
graphier... 

JOUJOU.  —  Inutile,  il  ne  viendrait  pas  et 
vous  auriez  tort  de  l'avertir  de  votre  pré- 
sence. 

MAURICE.  —  Que  voulez-vous  dire?  Il  est 
fâché?  On  nous  a  brouillés? 

JOUJOU.  —  Il  n'est  pas  fâché,  mais  il  vaut 
mieux  qu'il  apprenne  votre  visite  par  moi 
et  demain,  quand  vous  serez  parti. 

MAURICE.  —  Que  sîgnifie  tout  cela? 

JOUJOU.  —  Ne  m'en  demandez  pas  davan- 
fcagr. 

maurict;    —  Pardon,    ma     chère    Joujou, 


MAURICE. 
JOUJOU.    - 

réponse. 

MAURICE. 
JOUJOU.    - 


-  Oh! 
En  ce  moment,  il  attend    mi 

-  C'est  vrai  ? 
Très     vrai  !     Comme    d'autre 

part,  il  n'ignore  pas  que  je  vous...  il  s'est 
aperçu  de  certaines  choses,  je  pense  qu'il  lui 
serait  pénible  de  vous  savoir  auprès  de  moi. 

MAURICE.  —  Joujou,  si  VOUS  u'avcz  ja- 
mais vu  un  homme  ahuri,  voici  une  occasion; 
notre  oncle  a  demandé  votre  main!  Vous  al- 
lez la  lui  accorder? 

JOUJOU.  —  Oui...  je  pense... 

MAURICE.  —  Je  vous  en  félicite,  Hubert 
est  la  nature  la  plus  fine  et  la  plus  chic  qui 
soit...  Vous  l'aimez? 
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JOUJOU.  —  Non. 

MAUiiicE.  —  Vous  lui  avez  dit  que  vous 
ne  l'aimiez  pas? 

JOUJOU.   —  Oui. 

MAURICE.  —  Allons,  tout  se  présente 
bien  I  C'est  quand  vous  dites  aux  gens  que 
vous  les  aimez,  que  c'est  grave...  pour  eux! 

JOUJOU.  —  Vous  devriez  bien  m'épargner 
vos  ironies,  je  vous  assure  que  je  ne  suis  pas 
en  train  de  rire. 

Elle  s'essuie  les  yeux. 

MAURICE.  —  Quoi,  vous  pleurez  ? 

JOUJOU.  —  Ce  n'est  riei  ... 

MAURICE.  —  Je  vous  ai  offensée? 

JOUJOU.  —  Non,  non,  je  suis  un  peu  ner- 
veuse aujourd'hui. 

MAURICE.  — •  Je  comprends...  mais  ne 
pleurez  pas,  de  grâce,  ne  pleurez  pas!  Faites 
ça  pour  moi,  ou  bien  je  vais  être  ému  et 
combien  ridicule!...  Pensez  donc  :  je  vis  de- 
puis des  années  avec  la  conviction  que  de 
toutes  les  femmes,  la  plus  sincère  c'est  vous, 
je  vous  retrouve,  vous  me  montrez  du  cha- 
grin, et  allez  donc,  je  marche  comme  au  bon 
vieux  temps!  {Lai  prenant  son  moucJioir  et 
lui  essuyant  les  yeux.)  Là,  laissez-moi  vous 
consoler  ;  pauvre  Joujou,  vous  nie  paraissez 
dans  un  de  ees  jours  où  l'on  donnerait  gros 
|x>ur  rencontrer  un  ami  véritable! 

joujau.  —  Oh  !  oui,  mais  je  ne  le  rencon- 
tra jai  pis. 

MAURICE.  —  Pourquoi? 

JOUJOU.  —  Parce  qu'une  femme  n'a  pas 
de  véritable  ami. 

mauricp:.  —  Je  veux  vous  prouver  que 
votre  pessimisme  exagère... 

JOUJOU.  —  Mon  pauvre  Maurice,  vous 
êtes  le  dernier  à  qui  je  décernerais  le  titre 
d'ami! 

MAURICE.  —  Ne  soyez  pas  injuste. 

JOUJOU.  —  Vous,  capable  d'amitié,  mais 
VOUS  n'êtes  même  pas  capable  d'amour! 

MAURICE.  —  Vous  me  calomniez,  je  vous 
ai  beaucoup  aimée. 

JOUJOU.  —  Quelle  illusion  ! 

MAURICE.  —  Et  j'ai  beaucoup  souffert. 

JOUJOU.  —  Souffert!  N'employez  donc  pas 
ce  mot,  vous  en  ignorez  jusqu'au  sens. 

MAURICE.  —  Vous  vous  troiupez,  vous 
m'avez  fait  souffrir;  je  vous  dois  la  plus 
atroce  souffrance  qu'un  homme  comme  moi 
puisse  éprouver...  Après  votre  départ, 
pour  vous  oublier,  j'ai  essayé  d'une  intrigue 
nouvelle,  elle  avorta  plus  piteusement  que 
h\  nôtre;  il  me  sembla  >aIors  que  jo  ne  parlais 
plus  aux  femmes  de  la  même  voix,  et  que 
leurs  regards  au5>si  s'étaient  altérés.  Je  me 
crus  atteint  de  spleen  et  j'acceptai  avec  plai- 
sir le  voyage  en  Afrique,  d'où  je  comptais  re- 
venir bientôt  l'âme  retrempée...  Mais  là-bas, 
dans  la  tristesse  et  la  nostalgie  des  preaniers 
temps,  je  connus  ma  nu^prise;  le  mal  était 
irrémédiable,  j'avais  tourné  le  dos  pour  tou- 
jours à  la  beauté  de  la  vie...  Je  me  rappelle- 
rai toujours  une  nuit  de  Mustaplui.  tiède  et 


brillante,  passée  solitairement-  sur  la  terrasse 
au-dessus  du  jardin  embaumé...  Cette  nuit-là, 
j'ai  tendu  en  sanglota'ut  des  bras  désespérés 
vers  la  mer  qui  n'était  au  loin  qu'un  fil  d'ar- 
gent, vers  la  côte  invisible,  vers  vous,  vers 
Paris,  vers  mes  jeunes  années!...  Ne  méprisez 
pas  mes  larmes  d'alors;  c'est  d'un  pauvre 
sire,  je  le  sais,  de  pleurer  parce  qu'on  se  fait 
vieux,  mais  la  douleur  est  toujours  la  dou- 
leur, et  peu  en  importe  la  cause... 

JOUJOU.  —  Je  n'étais  pas  responsable  de 
cette  douleur-là  ! 

MAURICE.  —  Si  vous  l'avicz  voulu,  j'aurais 
fini  en  beauté!  Au  lieu  de  glisser  aux  aven- 
tures d'une  heure,  qui  sont  comme  la  paro- 
die de  mon  passé  amoureux,  j'aurais  connu 
une  apothéose!...  Car  nous  étions.  Joujou, 
si  intimes,  si  fraternels,  car  je  vous,  avais  si 
souvent  pris  le  bras  ou  tenu  la  taille  sans 
qu'une  arrière-pensée  galante  nous  troublât, 
car  nous  nous  connaissions  si  bien  que  nos 
amours  fussent  vite  devenues  passionnées, 
tendres  et  pervei'^es,  et  que  je  vous  aurais 
aimée  infiniment...  Je  l'ai  bien  senti  à  mon 
regret  de  vous.  Je  vous  jure  que  j'ai  beau- 
coup souffert. 

JOUJOU.  —  Vous  m'avez  regrettée  long- 
temps ? 

MAURICE.  —  Longtemps!  On  sait  le  pre- 
mier jour  d'un  chas;rin...  J'ai  été  très  mal- 
heureux pendant  six  mois. 

JOUJOU.  —  Et  moi,  Maurice,  pendant  six 
an®. 

MAURICE.  —  Pas  à  cause  de  moi,  j'ima- 
gine ! 

JOUJOU.  — '  Mais  si,  à  cause  dé  vous,  uni- 
quement à  cause  de  vous,  car  je  n'ai  pas 
pleuré,  moi,  sur  ma  jeunesse!  je  n'ai  pleuré 
que  parce  que  je  vous  avais  perdu  ! 

MAURICE.  —  Vous  m'aimiez! 

JOUJOU.  —  Il  y  a  peu  de  temps,  très  peu 
de  temps  que  j'ai  retrouvé  le  calme. 

MAURICE.  —  Si  vous  m'aimicz  pourquoi 
cette  fuite? 

JOUJOU.  —  J'avais  une  raison  grave. 

MAURICE.  —  Quelle  raison? 

JOUJOU.  —  Je  n'ai  pas  lo  droit  de  vous  la 
révéler. 

MAURICE.  —  Il  n'y  a  pas  de  raison  qui 
soit  plus  forte  que  l'amour. 

JOUJOU.  —  Notre  aventure  prouve  lo 
contraire. 

MAURICE.  —  La  vraie  raison,  c'est  que 
vous  ne  m'aimiez  pas. 

JOUJOU.  —  Et  voilà  ce  qu'on  appelle  un 
homme  à  femmes  ! 

MAURICE.  —  Vous  ne  m'aimiez  .pas!  Je 
vous  défie  de  justifier  votre  manque  de  pa- 
pa rôle!  (Un  temps.)  Vous  me  jouez  la  même 
comédie  qu'autrefois. 

JOUJOU.  —  Vous  dites  une  cluvso  indigne  ! 

MAURICE.  —  Les  femmes  veulent  toujouâ"s 
qu'on  les  loue  de  leurs  trahisons. 

JOUJOU.  —  Leurs  trahisons!  Si  jo  vous 
avais  Appartenu,  lîlancho  tMi  soi'ait  morte. 

MAURICE.  —  Blanche  n'aurait  rien  su. 
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JOUJOU.  —   Blanche  savait  tout. 

MAURICE.  —  Blanche  savait  que  je.. 

JOUJOU.    —  Tout  !  tout  !  tout  I 

MAURICE.  —  Vous  ne  prétendrez  pas 
qu'elle  a  connu... 

JOUJOU.  —  Tout.  Et  maintenant,  n'espé- 
rez plus  une  parole  à  ce  sujet;  aous  m'avez 
contrainte  à  livrer  un  secret  dont  j'avais  la 
garde,  et  je  vous  en  veux. 

MAURICE.  —  Voyons,  expliquez-moi,  au 
moins... 

JOUJOU.  —  Vous  n'obtiendrez  rien  de  plus. 
Si;  un  conseil...  suivez-le,  et  mon  infidélit-é 
aura  servi  Blanche  :  il  faut  être  très  tendre 
avec  votre  femme  et  vous  n'aurez  pa^  le 
temps,  vivrait-elle  vieille,  de  racheter  tout 
ce  qu'elle  a  subi. 

MAURICE,  .se  touchant  le  front.  —  Quel 
chaos  vous  faites  régner  là-dedans!  [Un 
temps.)  Eh  bien,  non,  non,  malgré  tout,  j'ai 
peine  à  vous  croire. 

JOUJOU.  —  J'?i  donc  bien  Pair  de  mentir! 
Considérez  mon  existence,  depuis  notre  sé- 
paration, j'ai  vécu  loin  de  Paris;  à  Paris, 
je  risquais  de  vous  rencontrer  et  puis  parmi 
tant  de  souvenirs,  je  me  sentais  plus  près  de 
mon  chagrin...  J'ai  erré  sans  but,  d'endroit 
en  endroit,  à  peine  avais-je  essayé  d'un  sé- 
jour que  je  le  prenais  en  haine,  je  pensais  : 
((  Ici,  j'ai  trop  souffert,  partons!  »  et  je 
m'en  allais  ailleurs,  mais  ma  souffrance  me 
suivait  à  la  trace...  Telle  a  été  ma  vie; 
croyez-vous  que  je  l'ai  menée  pour  rendre 
mes  mensonges  plus  vraisemblables? 

M.\URICE.  —  Ainsi,  vous,  m'avez  aimé! 
Dire  que  je  vous  ai  crue  incapable  d'amour! 

JOUJOU.  —  Oh! 

MAURICE.  —  Que  je  vous  ai  accusée  d'être 
froide,  de  manquer  de  sens  ! 

JOUJOU.  —  Imbécile  ! 

MAURICE.  —  Oui,  imbécile,  triple  brute 
que  j'ai  été!  J'ai  envie  de  me  battre,  de 
pleurer,  de  rire...  surtout  de  rire!  Cette 
histoire  a  gâché  nos  deux  existences  et  tout 
de  même»  elle  me  donne  de  la  fierté  et  de  la 
joie!  Je  n'étais  pas  un  vieux  monsieur,  j'é- 
tais l'amant  que  vous  aviez  choisi,  «j'étais 
aimé!...  C'est  un  pauvre  triomphe  rétrospec- 
tif que  le  mien,  mais  il  ne  m'en  rend  pas 
moins  heureux,  oui.  Joujou,  heureux,  ridi- 
culement heureux! 

Entre  Thérèse  venant  de  la  chambre. 

THÉRÈSE.  —  Madame...  oh!  monsieur 
Roy  ère  ! 

MAURICE.  —  Bonjour,  ma  bonne  Thérèse, 
comment   allez-vous  ? 

THÉRÈSE.  —  Je  vais  très  bien,  monsieur, 
merci.  Et  madame  se  portei  bien? 

MAURICE.  —  Madame...  trèis  bien,  extrê- 
mement bien. 

THÉRÈSE.  —  Tant  mieux  !...  (A  Jou- 
jou.) Madame  la  voiture  est  là  depuis  un 
moment. 


JOUJOU.  —  Ah!  oui...  Eh  bien,  nous  allons 
sortir,  préparez  mes  affaires. 
THÉRÈSE.  —  Bien  madame. 

Exit. 

MAURICE.  —  Ce  n'est  pas  sérieux,  dites, 
vous  ne  comptez  pas  m' imposer  deux  heures 
de  fiacre? 

JOUJOU.  —  De  fiacre  ! 

MAURICE.  —  Ou  de  guimbai-de  ou  de  dili- 
gence- 

JOUJOU.  —  Nous  serons  tout  aussi  bien 
pour   causer. 

MAURICE.  —  Quelle  erreur  !  il  faudrait 
s'occuper  de  la  nature,  apprécier  les  points 
de  vue!... 

JOUJOU.  —  Il  fait  si   beau  dehors. 

MAURICE.  —  Il  fait  bien  plus  beau  ici. 
Joujou  !... 

JOUJOU.  —  Un  petit  tour! 

MAURICE.  —  Non!  (Appelant.)  Thérèse! 

JOUJOU.  —  Voyons,  Maurice. 

MAURICE.  —  Je  vous  en  supplie...  (Allant 
entr\ouvrir  la  porte  de  la  chambre.)  Thé- 
rèse, madame  vous  fait  dire  de  prendre  la 
voiture  et  d'aller  vous  promener. 

JOUJOU.  —  Oh  ! 

MAURICE,  à  Thérèse,  invisible.  —  Hein? 
Où  vous  voudrez?  (Un  temps.)  Aussi  long- 
temps que  vous  voudrez! 

Ê 

Il  referme  la  'porte. 

JOUJOU.  —  C'est  de  la  folie  !  Que  va  pen- 
ser cette  fille? 

MAURICE.  —  Elle  va  penser  que  si  je  vous 
rendais  visite  tous  les  joui's,  son  existence  à 
elle  serait  bien  agréable. 

JOUJOU.  — ■  Quel  grand  toqué  !  Ah  !  quoi- 
que vous  prétendiez,  vous  êtes  resté  le  même 
.  homme. 

MAURICE.  —  Dites  qu'à  vous  entendre  je 
suis  redevenu  le  même  homme  !  Est-ce  ma 
faute,  si  votre  aveu  a  fait  flotter  ici  des  va- 
peurs d'autrefois? 

JOUJOU.  —  Taisez-vous,  vous  allez  être 
absurde. 

MAURICE.  —  Joujou,  ma  chère  Joujou, 
votre  nom  a  retrouvé  son  sens  magique  ;  de 
nouveau,  il  sonne  ainsi  qu'une  promesse  vo- 
luptueuse. 

JOUJOU.  —  Ah!  Maurice,  taisez-vous! 

MAURICE.  —  Rien  qu'en  le  murmurant, 
j'éprouve  au  cœur  la  petite  oppression  fami- 
lière. 

JOUJOU.  . —  Je  vous  défends  de  me  parler 
ainsi    ! 

MAURICE.  —  C'est  que  je  vous  ai  aimée  à 
l'automne  de  ma  carrière  d'amant,  à  l'heure 
où  les  passions  sont  fortes  et  inoubliables.  Et 
vous,  vous  étiez  la  femme  prédestinée,  celle 
dont  le  souvenir  fait  de  nos  autres  conquêtes 
des  passe-temps  ou  des  variantes. 

JOUJOU.  —  Je  ne  vous  crois  pas,  vous 
mentez  ! 

M.'VURICE.  —  Celle  dont  le    désir     vit    au 
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fond  de  notre  être  et  ne  meurt  qu'avec  nous- 
mêmes. 

JOUJOU.  —  Menteur  I  menteur! 

MAURICE.  —  Vous  savez  bien  Joujou^  que 
je  ne  vous  mens  pas. 

JOUJOU.  —  En  tout  cas,  moi,  je  ne  vous 
aime  plus. 

MAURICE.  —  Vous  ne  m'aimez  plus?  Au- 
cune parole  entre  toutes  n'est  aussi  loin  de 
votre  pensée. 

JOUJOU.  —   Mon  cher,   vous  devenez  fat. 

MAURICE.  —  Vous  faites  effort  pour  trou- 
ver ces  mots-là  ! 

JOUJOU.  —  Je  jure  que  je  ne  vous  aime 
plus. 

MAURICE.  —  Je  jure  que  vous  m'aimez  en- 
core !  {Un  silence.)  Pourquoi  vous  débattre 
ainsi  ? 

JOUJOU.  —  Et  si  c'était  vrai,  si  j'étais 
une  pauve  femme  stupide,  si  j'avais  cette 
faiblesse,  cette  folie  de  vous  aimer  encore! 

MAURICE.  —  Le  sort  nous  doit  une  revan- 
che; il  y  a  trois  ans,  un  soir  comme  celui-ci, 
nous  balbutiâmes  la  première  page,  repre- 
nons le  beau  livre  délaissé,  et  jurons  cette 
fois  de  lire  plus  avant! 

JOUJOU.  —  Mon  pauvre  ami,  voilà  ce  que 
vous  avez  trouvé!...  Alors,  j'aurais  le  jour 
caohé  mes  larmes,  la  nuit  étouffé  mes 
cris,  j'aurais  soutenu  toutes  les  luttes,  souf- 
fert tous  les  déchirements  pour  tomber  dans 
vos  bras  à  la  première  rencontre  !  Y  pensez- 
^-ous  ? 

MAURICE.  —  Ne  soyons  pas  logiques, 
soyons  heureux. 

JOUJOU.  —  Mais  je  ne  connaîtrais  pas  le 
bonheur  en  me  donnant  à  vous!...  Jadis, 
quand  je  me  savais  jolie  et  jeune  et  gaie,  je 
tremblais  déjà  de  n'être  pas  assez  séduisante 
pour  vous  plaire  longtemps...  demain,  je  se- 
rai une  vieille  femme  !  Quelle  triste  maîtresse 
inquiète  je  ferais,  et  comme  vous  vous  las- 
seriez vite  d'une  amoureuse  qui  douterait 
de  son  charme  et  de  son  pouvoir  ! 

MAURICE.  —  Elle  aurait  tort  d'en  dou- 
ter ;  tout  à  l'heure,  vous  m'êtes  apparue 
plus  belle  encore  que  l'image  de  vous  que 
j'avais  gardée  là. 

JOUJOU.  —  Oh  !  Maurice,  je  ne  cherchais 
pas  un  compliment!...  Et  puis,  assez  de 
cette  conversation,  je  la  trouve  insensée,  je 
veux  que  demain,  lorsque  vous  partirez, 
nous  puissions  enfin... 

MAURICE,  —  Mais  il  n'est  plus  question 
de  départ!  J'ai  le  temps  à  présent  et  je  ne 
bouge  pas  d'ici  !   Monte-Carlo  for  over  ! 

JOUJOU.  —  Ça  jamais,  à  aucun  prix  ! 
Vous  partirez  demain. 

MAURICE.  — '  Erreur! 

JOUJOU.  —  Reigardez-moi  !  Si  malgré  ma 
\(>lont-é  formelle,  vous  ne  partiez  pas  de- 
main... 

MAURICE.  —  Mais  pourquoi  cette  cruauté 
©nvers  nous-mêmes?  Nous  avons  bien  le 
droit  d'être  heureux,  nous  aussi  ! 


JOUJOU.  —  Pas  au  détriment  dune  au- 
tre! J'aimerais  mieux  la  mort  que  ce  bon- 
heur-là! Si  vous  saviez  comme  vos  paroles 
m' éloignent  de  vous  ! 

MAURICE.  —  Eh  bien,  je  les  rétracte, 
mais  ne  prenez  pas  cette  voix  méchante. 

JOUJOU.  —  Vous  allez  me  faire  le  ser- 
lueut... 

MAURICE.  —  Il  est  fait.  Demain,  à  pa- 
reille heure,  je  serai  loin,   c'est  juré  ! 

JOUJOU,  —  Sur  moi? 

MAURICE.  —  Sur  vous.  Etes-vous  satis- 
faite? 

JOUJOU.  —  Oui. 

Un  silence. 

MAURICE.  —  Mais  dites  à  présent,  serez- 
vous  impitoyable?  M'en  irai-je  comme  le 
mendiant  qu'on  rejette  au  chemin  sans 
même  l'aumône  antique?...  Joujou,  j'ai  si 
longtemps  convoité  vos  lèvres  et  le  gîte  de 
vos  bras...  ayez  pitié  d'un  pauvre  amoureux. 

JOUJOU.  —  Maurice. 

MAURICE.  - —  Les  bons  livrer  enseignent 
qu'il  faut  se  cacher  pour  faire  la  charité. 
Mon  amour,  vous  attendrez  que  la  nuit  soit 
venue. 

.70UJ0U.  —  Mais  que  dites-vous  ? 

MAURICE.  —  Je  dis  qu'une  fatalité  bien 
heureuse  nous  dispense  ces  heures  secrètes 
et  libres!  Je  dis  qu'il  serait  impie  de  les 
consacrer  à  l'avenir  maussade  ou  au  passé 
douloureux!  Puisque  demain  il  faut  re- 
prendre le  collier  de  misère,  aujourd'hui  ai- 
mons-nous un  peu,  nous  l'avons  bien  gagné. 

JOUJOU.  —  Vous  êtes  fou  !  Avez- vous  ou- 
blié mes  confidences,  mes  projets?  Hubert 
attend  ma  réponse;  si  j'étais  assez  lâche 
pour  vous  écouter,  je  me  figure  son  déses- 
poir. 

MAURICE.  —    Et  mon  désespoir  à  moi! 

JOUJOU.    —  Il   souffrirait  tant! 

MAURICE.  —  J'ai  t-ant  souffert! 

JOUJOU.  —  Songez  à  votre  amitié. 

MAURICE.  —  Je  ne  songe  qu'à  mou 
amour  ! 

JOUJOU.  —  Ou  plutôt  à  votre  plaisir... 
C'est  bien  d'un  homme,  ce  que  vous  me  de- 
mandez-là.  Vous  achèveriez  sans  remords 
de  briser  ma  vie  pour  quelques  heures  de 
plaisir  ! 

MAURICE.  —  Pour  quelques  Iieures  de 
passion  ! 

JOUJOU.  —  C'est  trop  tard  !  Ces  choses-là 
no  se  recommencent  pas  ;  nous  serions  des 
amants  misérables. 

MAiRiCE.  —  Nous  serions  amants  !  Jou- 
jou, nos  minutes  sont  comptées  et  mon  an- 
goisse est  grande  ;  dites  la  bonne  parole. 
J'ai  si  envie  de  vous! 

JOUJOU.  —  Merci  !  ce  serait  moi  la  vic- 
time encore;  je  subirais  la  honte  de  me  don- 
ner, et  je  n'aurais  pn'^  lo  ^-^inps  d'en  ap- 
prendre la  joie! 

MAURICE.  —  J'ai  si  envie  de  vousl 
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JOUJOU.  —  Peu  vous  impoitent  les  ra- 
vages que  vous  causeriez  et  mon  martyre 
quand  je  serais  seule  de  nouveau! 

MAURICE.  —  Si,  je  sais  qu'en  nous  sépa- 
rant demain,  nous  pleurerons  tous  les  deux, 
mais  pas  les  vieilles  larmes!  Ce  sont  les 
aventures  avortées  qui  laissent  une  ran- 
cœur ;  cette  fois,  nous  connaîtrons  l'orgueil 
des  beaux  souvenirs...  Et  puis,  qui  peut  lire 
fia  destinée? 

JOUJOU.  —  Eh  bien,  non,  Maurice,  mille 
fois  non  !  Je  ne  veux  pas  !  .Te  crains  trop  la 
solitude  après;  je  suis  habituée  à  ma  souf- 
france et  j'ai  peur  d'une  souffrance  nou- 
velle. Soyez  honnête,  soyez  bon,  quittez- 
pioi  S'ans  me  torturer  davantage...  JVo-n.  plus 


un  mot!,..   Partez!   Partez,  je  vous  en  o<»- 
jure  ! 

MAURICE.  —  Soit  !  Décidément,  vous  ai- 
mez mal!  (Un  temps.  Ll  revient,  et  lui  prend 
les  mam.t.)  Alors,  adieu!  (Un  temps.)  Follel 
folle!  C'ét-ait  notre  dernière  chance  et  vou» 
la  sacrifiez  ainsi!  (Très  près  cVelle.)  Ecoute- 
moi,  si  je  t'obéis,  dans  une  heure  ces  mur» 
entendront  tes  cris  désespérés!  Ne  fuis  pas 
mon  regard,  ne  me  repousse  pas!  Oti  est  U 
mal?,..  Personne  ne  le  saura,  personne  »© 
souffrira,  demain  je  m'en  irai,  et  je  t'aime, 
je  t'aime,  je  t'aime!  (Elle  tombe  dans  se$ 
bras.)  Ah!  Joujou! 

Leurs  lèvres  se  joignent. 
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